• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cô Gái Lái Đò

  • Cô Gái Lái Đò - Chương 21: Đi tìm sự thật

Lâm cũng chợt nhận ra mình hơi quá khích, ngồi xuống Lâm im lặng không nói thêm câu nào. Bột thấy vậy vội xoa dịu:



- - Thằng này nó đi khỏi làng cũng lâu, hơn nữa nó với cái Mai lại là bạn thân nên nó hơi nóng...Anh Duy có gì bỏ qua nhé, mời anh một chén. Kìa Lâm rót rượu đi chứ..?



Lâm cũng cầm chén lên rồi mời tên cựu công an say rượu, Lâm cũng nói:



- - Ban nãy em nới hơi quá, anh cho em xin lỗi.



Duy cũng cười xòa rồi cụng ly, làm một hơi hết sạch chén rượu hắn nói nhỏ:



- - Thôi không..sao...anh cũng hiểu chú...Thấy chú cũng biết điều nên anh cũng nói cho chú biết chuyện này. Ban nãy chú có nói ở chân xác chết có cái gì phải không…? Là sợi cước nhỏ buộc ở cổ chân xác chết, nhưng cũng chỉ có thế thôi. Có thể là do lúc trôi dạt trên sông cái xác vướng vào đâu đó, quả thật thì ngày đó lẽ ra bọn anh phải tìm hiểu kỹ hơn nhưng do Phong nó đến xin xác vợ rồi lại còn cho bọn anh “quà” thành ra toàn người làng, với lại bố mẹ cái Mai cũng nói con họ đi mấy hôm không thấy về nên thôi thì đưa xác về an táng, để thối rữa ra đấy cũng khó xử lắm.



Lâm gặng hỏi:



- - Vậy là ở chân của cô ấy thật sự có một sợi cước ạ..?



Duy chép miệng:



- - Ừ, chỉ có thế thôi...Cũng do lần đầu thấy một cái xác chết trôi kinh dị nên cứ ám ảnh cho đến bây giờ. Mà thôi ăn đi, cứ nói chuyện xác chết kinh bỏ bố lên được. Rót rượu đi Bột.



Cho Duy ăn uống no say xong Lâm cùng Bột đưa hắn về, sau đó cả hai tập trung lại ở bãi đá gần nhà Phách. Lâm gọi điện cho Phách một lát sau thì Phách có mặt, Phách hỏi:



- - Sao rồi, thế hôm nay đi với thằng công an đó có tìm hiểu thêm được gì không.?



Lâm đáp:



- - Chuyện xác của Mai có dính một sợi cước mà hai đứa tụi bây nói là thật.






Bột nói:



- - Thì sông này rác với dây rợ cũng có mà, có sợi cước mắc vào chân cái xác đâu có gì là lạ lắm.



Lâm suy nghĩ rồi trả lời:



- - Nhưng tại sao khi cái xác nổi lên trôi vào gầm cầu lại bị rữa hết ra như vậy..? Chúng mày cũng nói ít nhất cái xác đó ở dưới sông cũng phải 1 tuần. Trong khi bình thường người chết đuối chỉ cần 3 ngày là xác sẽ nổi lên trên mặt nước bởi các tế bào sau khi bị phân hủy sẽ bị trương lên, khí sẽ tích lại trong bụng và cái xác sẽ nổi lên. Điều này chỉ cần 3 ngày vì khi ở dưới nước quá trình phân hủy sẽ diễn ra nhanh hơn.



Phách há hốc mồm:



- - Vậy ý mày là xác của Mai bị chìm dưới sông lâu hơn thời gian đó..?



Lâm gật đầu:



- - Chính xác, bởi vậy khi xác trôi vào gầm cầu nó mới bị rữa ra đến không còn nhận dạng được. Tại sao chân của Mai lại có sợi cước đó là vì có thể ai đó đã dùng sợi cước đó buộc một vật nặng để không cho xác Mai nổi lên.



Bột nuốt nước bọt nói:



- - Nhưng có thể do xác nó trôi vào đâu đó không ai nhìn thấy mà tận hôm ấy mới phát hiện ra thì sao..?



Lâm cũng đồng ý với điều này:



- - Cũng có thể, tuy nhiên việc thằng Phong vội vàng đến xin xác vợ để đem về chôn chứng tỏ nó sợ bị phát hiện điều gì mờ ám. Bởi nếu đặt trường hợp là một người chồng sau khi Mai mất tích mấy ngày nó sẽ quáng quàng đi tìm, và khi phát hiện ra xác vợ thì điều đầu tiên chúng mày làm là gì..?



Phách đáp:



- - Tao phải xem xem đó có đúng là vợ tao không…? Rồi tìm hiểu nguyên nhân cô ấy chết là gì..?



Lâm gật đầu:



- - Đúng vậy, tuy việc bố mẹ Mai đã xác nhận đó là con họ nhưng cái chết của Mai sau khi mất tích mấy ngày lẽ ra nó là chồng thì cần phải tìm hiểu rõ hơn. Đằng này nó đút tiền cho công an để mang xác về an táng với lý do vợ chết quá thảm lại là một vấn đề đáng ngi ngờ.



Bột chăm chú nghe từng suy luận của Lâm, Lâm nhìn Phách nói:



- - Hơn nữa hôm nay Phách nó có nói với tao từ ngày Mai chết thằng Phong không dám ở lại ngôi nhà cũ của hai vợ chồng bởi nó nhìn thấy hồn ma của Mai hiện về ở khúc sông phía sau nhà. Thuê sư, thuê thầy về cúng bái yểm bùa mãi không ăn thua. Bọn mày có biết tâm lý của một kẻ giết người sẽ thế nào không..? Nó luôn luôn sống trong tình trạng sợ hãi, có thể nó thấy ma thật hoặc có thể không nhưng việc nó trở lên bất ổn tâm lý thì tao lại càng tin nó đã làm chuyện độc ác.



Bột thở gấp đáp:



- - Vậy có nghĩa là..?



Lâm nghiến răng tức giận nói:



- - Nghĩa là chính thằng Phong là người đã giết Mai, để tránh bị bại lộ nó đã dùng dây cước buộc vật nặng vào xác của Mai để cái xác không thể nổi lên. Hoặc nó dùng dây cước để cố định xác Mai dưới sông tránh bị phát hiện. Có thể do sức nước, do cá, hoặc do một vấn đề gì đó mà sợi cước bị đứt, xác Mai nổi lên sau đó nhiều ngày đến mức thịt đã bị rữa gần hết. Bởi vậy khi phát hiện ra cái xác nó vội vàng xin đem về chôn nhằm phi tang chứng cứ. Điều này giải thích một cách hợp lý cho mọi việc.



Phách nổi da gà hỏi Lâm:



- - Nhưng tại sao nó lại giết Mai…?



Lâm tiếp:






- - Có thể nó biết đứa con của Mai không phải con của nó, trước đó nó đã đánh đập Mai nhiều lần khiến cô ấy phải bỏ về nhà bố mẹ đẻ ngay trong đêm với những vết bầm tím trên cơ thể.



Bột cúi mặt buồn rầu đáp:



- - Nếu vậy nhiều khả năng con bé bị mất tích cũng là do nó…? Thằng chó chết khốn nạn..



Lâm nắm chặt hai bàn tay cố ngăn cho nước mắt không chảy ra, Lâm nói với hai thằng bạn:



- - Tất cả chỉ là suy đoán, nhưng tối nay tao cần đi đến một nơi để tìm hiểu rõ hơn mọi chuyện.



Bột nhìn Lâm hơi hoang mang:



- - Mày định đi đâu..?



Lâm quay sang Phách nói:



- - Mày có thể dẫn tao đến ngôi nhà của thằng Phong lúc cưới Mai ở được chứ..? Tao cần vào trong ngôi nhà đó, biết đâu sẽ tìm được gì bất ngờ..



Phách vội xua tay:



- - Đừng...đừng đến đó….Tao nói thật đấy, không phải là do tao sợ ma nên tao ngăn mày đâu nhưng quả thật ngôi nhà của nó có điều gì đó vô cùng đáng sợ. 9h tối là không ai dám đi quá đó rồi, vào đó tao sợ không những không tìm được gì mà còn nguy hiểm tính mạng. Chuyện ma quỷ tuy có thể không tin nhưng không đùa được đâu.



Lâm nhìn sang hai bên xung quanh rồi cười:



- - Yên tâm đi, tao cũng nhìn thấy ma suốt rồi….Hơn nữa nếu đó là hồn ma của Mai thì tao không sợ, bởi lúc nào cô ấy chẳng đi theo tao.



Nhìn thái độ với cách nói chuyện của Lâm khiến Bột lẫn Phách lạnh hết sống lưng, Lâm nói cứ như ngoài ba thằng ở đây ra vẫn còn có một người khác đang hiện diện một cách vô hình vậy. Bất giác Bột cũng quay ra đằng sau nhìn một lượt rồi đáp:



- - Thằng điên, đừng có dọa tao….Lần nào ra chỗ này tao cũng thấy có gì đó không ổn. Lần trước thằng Phách đã dọa tao sợ hết hồn rồi...Bây giờ lại đến mày..Lũ điên.



Thấy Lâm có vẻ kiên quyết Phách cũng không còn cách nào, Phách nói:



- - Thôi được rồi, vậy tối nay 8h tao sẽ dẫn mày đến ngôi nhà đó, nhưng tao không vào đâu, dẫn mày đến xong là tao đi về đấy. Bởi tối tao còn phải thức trông vợ….Có gì mày tự chịu nhé…



Lâm vỗ vãi Phách rồi cười:



- - Được rồi, tao cũng không bắt mày phải vào đó đâu...Nhưng nhà đấy vào bằng cách nào..?



Phách trả lời:



- - Nghe bảo trước đây khóa trái, kín cổng cao tường nhưng giờ cửa nẻo chỉ khép hờ hờ thôi vì để không cũng chẳng thằng nào dám mò vào. Lâm ơi tao có cái này chưa kể nhưng thật sự từ ngày cái Mai nó chết, làng này xuất hiện nhiều tin đồn ma quỷ lắm. Nhất là những nơi cái Mai thường xuất hiện ngày trước.



“ Sột...Soạt...Rào...Rào..”



Cả ba bỗng giật mình vì tiếng động lạ phát ra trong bụi cây, một bóng đen lao vụt ra:



“ Hú….ú…..ú…..gâu….gâu….gâu. “



Là một con chó, nó đang hướng mặt về phía Lâm hú lên một tràng rồi sủa inh ỏi. Bột sợ hãi giật mình toan chạy thì Phách giữ lại. Lâm nhìn con chó bỗng nhận ra đó chính là con chó ở nhà ông Bảy, Lâm nói:



- - Con chó này ở nhà bác Bảy mà, sao nó lại chạy đến đây…



Bột nghe thế lại càng sợ, lắp bắp Bột nói:



- - Về...về….thôi….mày...ơi...Bảo sao….từ lúc nãy….tao đã có cảm giác….lạ...lạ rồi...Đi...đi về thôi…



Lâm cũng đồng ý đi về, cả ba vội rời khỏi bãi đá lúc này trời cũng đã xế chiều, phía tây mặt trời đã xuống gần hết đỏ ửng cả một góc trời. Đi được một đoạn Lâm ngoái cổ lại nhìn thì không thấy con chó đứng ở đó nữa. Đột nhiên Lâm thấy bất an cho quyết định đi đến ngôi nhà của Mai từng sống vào tối ngày hôm nay.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom