• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cô Dâu Thứ Mười Của Quỷ Vương

  • Chương 15

Vân Phi Tuyết cùng Tiểu Đào đi vào sân, nhẹ nhàng đẩy ra cửa phòng, bên trong một trận âm trầm hơi thở nghênh diện đánh tới.
“Tiểu thư.” Tiểu Đào lập tức sợ hãi tránh ở sau thân thể của nàng, không dám đi lên đi.
Vân Phi Tuyết bình tĩnh thần, vỗ nhẹ tay nàng, lấy kỳ an ủi, giương mắt nhìn đi qua, chỉ thấy bên trong một mảnh âm trầm hắc ám, cửa sổ thượng đều bị những bức mành thật dày phủ kín, vài ánh mặt trời xuyên thấu qua khe cửa sổ bắn vào, lại làm cho bên trong có vẻ càng thêm âm u, sâu bên trong quả thực đơn giản đến cực điểm, có một cái bàn ở giữa cùng hai chiếc ghế dựa, trừ những thứ đó ra, trong phòng sạch sẽ không hề có một vật khác…….
“Còn không tiến vào.” Một cái âm lãnh đột nhiên vang lên.
Vân Phi Tuyết liền thấy từ trong buồng đi ra là một người phụ nữ lớn tuổi cực kỳ khủng bố, một thân mặc quần áo màu đen, sắc mặt tái nhợt đến không bình thường, trên mặt đich xương gò má cao cao tủng khởi, hốc mắt thật sâu, làm cho đôi mắt gần như lồi ra, làm cho người ta sợ hãi, tay cầm một cây gậy, giống như cốt trảo giống nhau, chính trực nhìn chằm chằm vào nàng, làm cho nàng cũng không khỏi run run, cả người dựng tóc gáy, người như vậy thực khủng bố, nàng đã từng xem qua trên phim ảnh, nhưng chưa từng có tin tưởng trên đời có người đáng sợ giống như thế này
“Tiến vào.” Nhìn các nàng còn đứng ở cửa bất động, Tề Mặc Mặc tựa hồ không kiên nhẫn quát.
Vân Phi Tuyết thân thể chấn động, lập tức tỉnh táo lại, lôi kéo Tiểu Đào, cất bước rồi đi vào, không sợ không sợ, không chút hoang mang, không kiêu ngạo, không siểm nịnh đi đến:“Tề Mặc Mặc, ta là đến học quy củ.”
Lão thái bà mâu trung hiện lên một tia tinh quang, nàng là người thứ nhất nhìn thấy bà mà vẫn thực sự bình tĩnh, chỉ hy vọng khi trở ra, nàng còn có thể bình tĩnh như thế, tựa hồ có chút chờ mong nói: “Đi theo ta.” Nói xong, xoay người đi trước tiến nội thất.
“Tiểu thư.” Tiểu nha đầu trốn ở đằng sau nàng kéo ống tay áo, nhắc nhở nàng, nơi này địa phương rất khủng bố rồi.
“Không có việc gì, Tiểu Đào.” Vân Phi Tuyết mỉm cười một chút, an ủi nàng đến, không có một tia do dự bước đi vào nội thất.
Vào nội thất, cho dù là Vân Phi Tuyết thực sự bình tĩnh cũng không cấm mặt lộ vẻ dị sắc, Tiểu Đào lại mở to hai mắt nhìn đều quên cả sợ hãi rồi.
Vân Phi Tuyết nắm chặt tay, tuy rằng trong lòng có chuẩn bị, biết rằng quy củ của vương phủ sẽ không hề đơn giản, nhưng là nàng cũng tuyệt đối thật không ngờ sẽ tàn nhẫn khủng bố như thế.
Một cái thùng thật lớn, mấy chục con thanh xà quấn quanh cùng một chỗ, đều cao cao đich giơ đầu lên, hộc màu đỏ tươi đich tín tử, tựa hồ đang rất đói khát tìm kiếm thực vật, nàng không khỏi âm thầm nuốt xuống nước miếng.
Xem xét phía trước, một tấm ván dài chừng năm thước, bề rộng chừng một thước, bao phủ che kín bởi những cây kim nhỏ, so ra có vẻ còn bé hơn cả kim thêu, không cần xem, nàng cũng biết, cái này đại khái chính là lăn qua cái ván gỗ ở cổ đại, chỉ sợ là qua chiều dài năm thước như này, trên người đều là lỗ kim, đau đến xuyên vào tim, sống không bằng chết, nàng rất nhanh nắm chặt tay.
Ở phía trước, một cái chậu than hồng cháy sáng, một cái thanh sắt được nung cháy đỏ, Vân Phi Tuyết tựa hồ có thể cảm giác được lạc ở trên người kia xèo xèo tiếng vang, cho dù là không chết, cũng sẽ đi mất nửa cái mạng, tay càng nắm chặt hơn rồi.
Này làm sao gọi là cái gì quy củ, rõ ràng chính là khổ hình.
“Quy củ ở vương phủ, Vương phi có thể chọn riêng ình.” Tề Mặc Mặc ngồi ở trên ghế bên cạnh, lạnh lùng nói, ngoài miệng kêu Vương phi, nhưng thái độ không có một tia tôn kính, nhìn sắc mặt nàng ra vẻ bình tĩnh, mâu quang đột nhiên bắn ra một thứ ánh sáng đáng sợ giống như là khát máu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom