• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cô dâu thay thế

  • Chap-362

CHƯƠNG 362: MỘT NGƯỜI PHỤ NỮ GẦY NHƯ DA BỌC XƯƠNG




CHƯƠNG 362: MỘT NGƯỜI PHỤ NỮ GẦY NHƯ DA BỌC XƯƠNG
Rõ ràng là lần đầu tiên nghe thấy, không biết vì sao, nước mắt tôi cứ trào ra, trong lòng cực kì chua chát.
Tôi nén lại sự khó chịu trong người, muốn đi vào trong phòng bệnh, Lý Trọng Mạnh đứng trước mặt tôi bỗng ngăn tôi lại, trong mắt có vài phần do dự: “Em chuẩn bị tốt tinh thần đi.”
Tôi nhìn anh ta, trong lòng càng kích động, từng bước đi về phía trước, đi vào trong phòng bệnh.
Chỉ là nhìn qua, nước mắt của tôi liền rơi xuống.
Cả phòng bệnh, ngoài một cái nhà vệ sinh, thì chỉ có một cái giường, một cái bàn.
Có lẽ vì là phòng cuối tầng trên cùng, cả phòng cực kì lạnh lẽo, tôi mặc áo khoác, trên mặt còn có thể cảm nhận được từng trận khí lạnh.
Trên giường có một người phụ nữ đang ngồi, người phụ nữ đó mặc một bộ quần áo bệnh nhân nhìn không rõ là màu gì, khuy trên áo còn mở rộng.
Bên trong không mặc thêm gì, lộ ra hai bầu ngực gần như bằng phẳng.
Trên người bà không có chút thịt, làn da nhăn nheo trắng bệch bọc lấy xương, có thể thấy rõ xương trước ngực và xương bả vai.
Dường như vì lạnh quá, da trên người có chút tím tái.
Trên mặt, lại càng gầy hơn, chỉ là đôi mắt to còn có thể nhìn ra, bà từng là một người đẹp.
Tóc của bà rất dài, ít nhất dài ngang thân người bà, xõa xuống giường.
Mặc dù cả căn phòng cực kì bẩn thỉu, nhưng ga giường lại cực kì trắng.
Trên giường, đặt hai con búp bê.
Trên người hai con búp bê mặc hai bộ lễ phục rất đẹp, cho dù qua lâu như vậy, cũng có thể nhìn ra, hẳn là loại búp bê rất cao cấp.
Bàn tay gầy khô của bà lần lượt vỗ hai con búp bê, ngón trỏ tay còn lại đặt lên miệng, nói nhỏ: “Xuỵt, đừng làm ồn bọn chúng.”
Trong lòng tôi chua xót cực kì.
Đây chính là mẹ tôi. Tôi từng tưởng tượng vô số lần cảnh tượng tôi và mẹ gặp lại nhau, thế nhưng, lại chưa từng nghĩ sẽ như thế này.
Nước mắt tôi rơi lã chã, nhịn không được, cởi áo khoác đi tới, choàng lên người Mưu Lan Tích.
Thế nhưng, tôi vừa bước tới 2 bước, vẫn chưa tới phía sau bà, Mưu Lan Tích đột nhiên đẩy tôi ra: “Cô đừng đến đây! Cô muốn làm gì?”
Bà vừa nói, liền ôm hai con búp bê trên giường lên.
Đột nhiên bắt đầu dỗ bọn chúng: “Bảo bảo đừng khóc, bảo bảo đừng khóc, mẹ ở đây, mẹ ở đây, các con yên tâm, mẹ sẽ bảo vệ các con, mẹ sẽ không để người khác cướp các con đi nữa.”
Lý Trọng Mạnh bước về phía trước đỡ lấy tôi.
Y tá ở phía sau nói: “Ai dà, tôi thấy cô là không muốn sống nữa mà, bệnh nhân tâm thần đều là một giây trước bình thường, một giây sau đột nhiên phát bệnh, cô mãi mãi đều không biết bọn họ lúc nào phát bệnh đâu.”
Tôi quay đầu, thấy trên bàn đặt một chiếc chậu kim loại, bên trong có một chiếc bánh bao đã khô nứt ra, còn có một chút thứ gì đó như cải trắng luộc.
Tôi không khỏi chỉ vào hỏi: “Bà ấy ăn cái này sao?”
Y tá nhìn qua tôi: “Còn không phải sao? Chúng tôi ở đây thu phí rẻ như thế, có thể lo một ngày ba bữa là tốt lắm rồi.” Cô ta dường như sợ tôi oán trách, lại nói, “Người đưa tới, từ lúc đầu đều biết chúng tôi đối xử như thế nào, điều kiện ra sao, vẫn quyết định đưa tới, đều là không định nuôi người này nữa.”
Nghe thấy vậy, lòng tôi lạnh lẽo tột cùng.
Tôi ngẩng đầu nhìn Lý Trọng Mạnh: “Chúng ta đổi chỗ khác cho mẹ được không?”
“Được, giờ anh đi liên lạc.” Lý Trọng Mạnh gật đầu.
Y tá vừa nghe chúng tôi muốn chuyển: “Tôi nói trước nhá, viện có thể chuyển, tiền chỉ có thể trả lại một phần nhỏ, nhưng hôm nay không hoàn tiền được, kế toán không đi làm.”
Mưu Lan Tích dường như nghe hiểu lời của chúng tôi, ôm búp bê, lập tức cảnh giác: “Các người muốn đưa tôi đi đâu?”
“Chúng con…”
“Tôi nói với các người, tôi sẽ không đi cùng các người, các người đừng mong chia cắt mẹ con tôi.”
Mưu Lan Tích cảnh cáo nói.
Nghe bà nói vậy, lòng tôi càng khó chịu.
Tôi đứng yên tại chỗ, nói với bà: “Không có, chúng con, chúng con đưa dì và con của dì cùng chuyển tới một nơi tốt hơn, bọn chúng… bọn chúng…” Tôi ngừng một chút rồi nói: “Bọn chúng lớn rồi, sắp phải đi học, ở đây, đối với bọn chúng không tốt, ở đó có giáo viên, dạy cho chúng kiến thức, như vậy mới là tốt cho chúng.”
Mưu Lan Tích vừa nghe, đôi mắt trong veo sáng ngời, nhìn tôi, giống như nghe hiểu lời tôi nói, chốc lát liền như đứa trẻ ngoan: “Thật sao? Thật sự sẽ dạy kiến thức cho chúng sao?”
“Đúng, sẽ dạy, giáo viên kia rất tốt, kinh nghiệm phong phú, bất kì đứa trẻ nào theo thầy ấy, đều có thể học được nhiều kiến thức, trở nên thông minh.” Tôi khuyên bảo.
Mưu Lan Tích liều mạng gật đầu: “Tốt, tốt, như vậy quá tốt rồi.” Bà lại nhìn hai con búp bê trong lòng, “Khanh Khanh, Minh Minh, các con nghe thấy không, các con sắp được học kiến thức rồi.”
“Vâng, vâng.” Tôi hùa theo bà, nước mắt, rơi không ngừng.
Lý Trọng Mạnh vỗ vỗ vai tôi: “Đi thôi, làm thủ tục chuyển viện trước.”
“Được.” Tôi gật đầu, nói với Mưu Lan Tích: “Chờ một chút, chúng con giúp dì làm thủ tục chuyển viện, sau đó lập tức quay lại, được không?”
“Được, được.” Mưu Lan Tích gật đầu.
Tôi cầm áo khoác trên tay lên, nói: “Hay là dì mặc cái này trước đi, ở đây lạnh, dì mặc lên, bản thân sẽ ấm lên, bọn chúng cũng sẽ ấm hơn.”
Mưu Lan Tích nhìn áo trên tay tôi, do dự một chút, lắc lắc đầu, toét miệng cười, “Không cần đâu, bọn chúng nói bọn chúng không lạnh, tôi cũng không lạnh.”
“Đi thôi, làm thủ tục chuyển viện trước đã.” Lý Trọng Mạnh vỗ vỗ vai tôi.
Tôi xoay người, trong lòng cay đắng không nói lên lời.
Nghĩ đến bức tranh mà Mưu Đạo Sinh đưa cho tôi kia.
Người phụ nữ trong bức tranh miệng cười duyên dáng, mắt cười long lanh, giờ đây lại bị dày vò ra nông nỗi này.
Trong lòng tôi cực kì cay đắng.
Y tá đóng cửa lại, tôi rất bất mãn hỏi cô ta: “Các người ở đây cứ lạnh mãi thế này sao? Mùa đông như này không phải bệnh nhân lạnh chết sao?”
Y tá nhìn qua tôi: “Cũng không phải, chỉ là năm nay đường dây bị hỏng, tầng 1 đến tầng 4 vẫn tốt, tầng 5 không quá ấm, đặc biệt là phòng phía trong cùng của Mưu Lan Tích, chỗ bà ấy là lạnh nhất.”
“Vậy tại sao không sửa đi?”
“Báo lên sửa rồi, đã báo mấy lần.” Y tá không phản đối nói: “Nhưng chúng tôi ở đây xa quá, lại thêm viện trưởng không quan tâm, chúng tôi còn cách nào khác? Bệnh nhân ở đây của chúng tôi, phần lớn lúc chết đến người nhận xác cũng không có, ai lo bọn họ sống chết chứ?”
Nghe lời y tá nói, lòng tôi như đang chảy máu.
Nếu tôi không phát hiện chuyện này, mẹ của tôi, về sau có lẽ cũng rơi vào cảnh không ai nhận xác.
“Người nhà họ Thời thật nhẫn tâm.” Tôi không khỏi nói.
Y tá nghe tôi nói, cười lạnh một tiếng, “Không phải cô cho rằng bao năm nay là do nhà bọn họ đóng tiền cho Mưu Lan Tích chứ?”
“Không phải sao?” Tôi có chút ngoài ý muốn.
“Đương nhiên không phải.” Y tá vừa nghịch chìa khóa trên tay, vừa nói, “Nhà họ Thời đóng tiền 1 năm, rồi nói 1 năm sau tùy chúng tôi giải quyết, là sau này có một ông sếp đến đóng một lúc 700 triệu cho bà ấy, bà ấy mới có thể ở lại.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom