• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cô Dâu Của Diêm Vương

  • Chương 188: Lão Luyện

Dòng nước nóng dội từ từ trên đầu xuống, mùi ngải cứu tan ra trong bồn tắm, tôi đứng đơ người, nhắm mắt để dòng nước nóng chảy qua lông mi.

Tóc dài ướt đẫm dính vào lưng, bị người đàn ông phía sau vén ra, vắt lên trên vai.

Thực sự không thể dung thứ được.

Tôi có thể cảm thấy ánh mắt của anh ấy lướt qua da thịt khắp nơi của mình, và tôi bắt đầu nghi ngờ rằng đôi mắt của anh ấy đã được chữa khỏi, nếu không, tại sao ánh mắt này lại khiến tôi sởn gai ốc như vậy? Khoảng cách gân khiển tôi cảm thấy mỗi phút mỗi giây đều đặc biệt dài, hơn nữa còn cảm thấy xấu hổ hơn khi ở trên giường.

Vào ban đêm chúng tôi dành phần lớn thời gian cho nhau.

Không có ánh đèn, chỉ có ánh trăng.


Đêm tối che giấu rất nhiều cảm xúc, cho phép tôi có thể che đi những hy vọng của mình và khiến anh ta che giấu sự thờ ơ.

Hãy để tôi nhắm mắt làm đà điểu khi mình đang trầm mê, và hãy để anh ấy cướp đi mọi thứ của tôi như một tên bạo chúa.

Chúng tôi chưa bao giờ như thế này, đứng ở nơi không có một tấc bóng, thể hiện hết mọi cảm xúc.

Nước trong bồn tắm đã sẵn sàng, anh vươn tay từ phía sau tôi để tắt vòi hoa sen, hơi thở lành lạnh lướt qua đầu khiến tôi nổi da gà khắp người.

Hai tay của Giang Lãnh chống lên bức tường trước mặt tôi, ôm lấy tôi trong hơi thở của anh ấy.

"Vẫn còn sợ ta sao"
Anh nhẹ giọng nói.

"Đã bao lâu rồi? Mộ Lan Lăng, em vẫn còn chưa quen sao?"
Anh cau mày hỏi bên tai tôi.

Tôi đưa tay lên lau những giọt nước mắt và tự nhủ không việc gì phải sợi Anh ta là chồng của tôi, và nhìn chồng của mình cũng sẽ không bị đau mắt hột! Sự can đảm này chỉ kéo dài trong một giây! Ngay khi tôi quay người lại, mắt tôi không biết phải đặt nó ở đâu! Tôi gần như không thể đứng yên.

Mặt và tai đều đỏ.

"Em rốt cuộc đang sợ cái gì?"
Anh cau mày, giọng nói trong trẻo đập vào trong lòng tôi: "Hiện tại ta sẽ không làm em bị thương, đúng không? "Có chút sợ, em cũng không phải cảm thấy rất sợ, chỉ thấy xấu hổ thôi"
Tôi thành thật nói.

"Có phải vì lần đầu tiên em bị đau không? Em run rẩy và móng tay cũng bị chảy máu nên để lại cho em bóng ma tâm lý sao?"
Anh bất mãn hỏi.


Tôi ngẩng đầu nhìn anh chằm chằm: "Đương nhiên là có bị ám ảnh rồi! Lúc đó tôi còn tưởng rằng là ác quỷ! Còn kết hôn là chuyện của người âm, tưởng mình phải chết đi rồi, ai mà không sợ trước khi chết.

Hơn nữa anh quá thô bạo rồi bây giờ còn đổ lỗi cho em? "
Đêm đó không có đốm đỏ dịu dàng trên áo choàng trắng, mà là một vài vũng máu.

Trên áo choàng của anh cũng không nhìn thấy sao? "Không chỉ lần đầu tiên, vào cái đêm mà anh xuất hiện...!
Tôi có thể coi nó là "có ân oán từ lâu", không thể nhịn được oán trách hành vỉ thô bạo của anh ấy.

"Ai khiến em căng thẳng như vậy?"
Anh ấy vươn tay muốn ôm tôi vào lòng, nhưng chưa bao giờ thừa nhận rằng mình thô bạo.

Ngày hôm sau toàn thân tôi đau nhức, tối hôm qua anh ấy đã kiềm chế rất nhiều, không còn thô bạo như trước, ít nhiều cũng quan tâm đến hai vị tổ tông nhỏ trong bụng.

Tôi run rẩy xuống nhà và bàn bạc với anh trai về việc đặt mua đồ trên mạng.

"Hôm nay em không muốn nấu ăn! Đứng mệt quá!"
Tôi nhìn anh trai cầu xin.

Anh tôi làm bộ đánh tôi: "Làm chuyện đó làm đến độ quên ăn quên ngủ, em còn không biết xấu hổ nói rai".

"Anh nói với Giang Lãnh ấy! Em cũng không muốn như thế này: Tôi lẩm bẩm nói ra một câu.

Anh trai tôi lộ ra vẻ khinh thường, sốt sắng nói: "Lan Lăng à, em có phải...ừm, đừng trách anh trai hỏi chuyện riêng tư, ai bảo chúng ta không có mẹ? Sẽ không có ai bàn luận về loại vấn đề này với em.


Anh muốn hỏi rằng, em có phải không biết cách làm chuyện đó không? "
"Hả?"
Làm sao có thể không! Không thể làm chuyện đó, vậy hai cái tổ tông nhỏ bé trong bụng của mình làm sao có được? Anh tôi xua tay nói: "Ý anh là, em cứ nằm im không động?"
"Và nằm sấp hoặc ngồi im"
Anh tôi mặt đầy hắc tuyến: "Đều là như vậy rồi! Anh muốn nói với em rằng, làm chuyện đó cũng là chuyện của hai người.

Em luôn bị động không có kỹ năng.

Đương nhiên anh ấy cảm thấy không hài lòng, chỉ là không thỏa mãn, nếu như không hài lòng thì sẽ làm đến lúc nào hài lòng thì thôi, dù sao anh ta cũng không phải là con người, nhưng mà sẽ khiến em mệt đó! Nhìn dáng đi của em.."
"Vợ chồng trong chuyện giường chiếu cũng là một môn khoa học, rất có lợi cho duy trì tình cảm vợ chồng, gia đình hòa thuận.

Em nên chăm chỉ học tập."
Tôi đen mặt hỏi, không nói nên lời: "Học như thế nào? Đọc tiếng Hán cổ điển để khai sáng bản thân sao? Vậy cũng quá khó khăn rồi...!
"Về phương diện này em có sự hiểu biết ma quái! Làm nhiều lần như vậy cũng chỉ biết nằm yên.

Em rể của ta đối với kĩ năng của em yêu câu quá thấp! Với kĩ năng của em mà anh ta vẫn còn bám lấy em, thì quả thực cũng không tệ"
"Vậy thì, em nên học như thế nào?"
Tôi đỏ mặt nhìn anh ấy.

Anh trai tôi nở một nụ cười tự mãn, nói không thể giải thích được..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom