• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cô Dâu Bất Đắc Dĩ

  • Chương 74

Edit: SakurakyBeta: Phong Vũ“Anh buông ra, Cố Học Văn. Anh là đồ khốn kiếp.”“Im.” Cố Học Văn nhìn thấy bàn tay cô bị thương, trong mắt hiện lên tia giận dữ: “Em còn kêu nữa, có tin là tôi sẽ hôn em ngay ở đây không.”“Anh ——”Tả Phán Tình không la nữa, cơ thể run rẩy, muốn trốn cũng không có chỗ trốn. Cố Học Văn cứ ôm cô nhẹ như không bước nhanh vào một căn nhà trọ.Tả Phán Tình rất sợ, trừng mắt nhìn khuôn mặt âm trầm của Cố Học Văn, cho dù bàn tay đang đau, cũng không ngừng giãy dụa, giãy dụa đến mức hình như đã quên mất lời cảnh cáo vừa rồi của anh, lại không ngừng la lối.“Cố Học Văn, anh buông ra, anh là đồ khốn nạn. Tôi không cần anh ôm. Anh muốn đem tôi đi đâu? Anh buông tôi ra. Anh có nghe thấy hay không? Anh buông ra.”Cố Học Văn không có động tĩnh gì chỉ ôm cô vào thang máy. Một tay ấn nút lên tầng.“Cố Học Văn. Anh buông ra.” Tả Phán Tình không để ý tới bàn tay bị đau, không ngừng đấm vào ngực anh. Tác dụng của mấy cú đấm chẳng thấy đâu chỉ có tay cô là càng thêm đau nhức.Mặc kệ cô giãy dụa đánh đấm như thế nào, vẫn bị Cố Học Văn đem vào trong phòng.Anh đặt cô lên sô pha, sau đó đi tìm tủ thuốc. Liếc mắt nhìn thấy Tả Phán Tình muốn đứng lên, anh không chút nghĩ ngợi vươn tay đè bả vai cô lại.“Đừng lộn xộn. Ngồi im.”Một tiếng ngồi im kia mang theo mười phần khí thế, Tả Phán Tình bị dọa đến mức ngồi im bất động.Cố Học Văn tìm thuốc xong, nhìn Tả Phán Tình, cũng không nghiêm trọng lắm, tay trái bị trầy da một chút, tay phải bị cắt hơi sâu nên vẫn còn chảy máu.Lấy cồn cẩn thận xát trùng tay cô, Tả Phán Tình đau đến mức nghiến răng. Cố Học Văn nhìn cô liếc mắt một cái, động tác trên tay cũng không ngừng lại.Xử lý tốt vết thương trên tay, anh nhấc chân cô lên.“Anh làm gì vậy?” Động tác của anh khiến Tả Phán Tình có chút khẩn trương, nhưng đôi mắt trầm tĩnh của Cố Học Văn vừa đảo qua một cái cô liền rụt cổ lại.Mắt cá chân hơi sưng một chút, có lẽ là bị trẹo, Cố Học Văn cầm tuýp thuốc mỡ đổ ra lòng bàn tay, rồi dùng sức ấn mắt cá chân của cô xuống.“A ——” đau quá đi. Tả Phán Tình hét lên, lại bị cái nhìn chằm chằm của Cố Học Văn làm cho im bặt, đành phải cắn răng thật chặt.Cúi xuống trừng mắt nhìn Cố Học Văn, anh cúi đầu gần như ngồi xổm xuống, một tay đang nắm bàn chân cô, tay kia thì ấn ở trên mặt . Từ góc độ của cô có thể nhìn thấy được vẻ mặt chăm chú của anh.Vết thương trên chân hình như không thấy đau nữa. Tả Phán Tình ngơ ngác nhìn Cố Học Văn: “Anh, tại sao anh lại biết cái này?”Cố Học Văn cũng không ngẩng đầu lên tiếp tục động tác trên tay: “Trước kia tham gia quân đội thi thoảng cũng bị thương, mấy chuyện nhỏ nhặt này chúng tôi đều tự mình xử lý.”Anh nói rất thản nhiên nhẹ nhàng, nhưng Tả Phán Tình lại có cảm giác không đơn giản như vậy. Đột nhiên cô thấy giật mình, anh vậy mà lại trả lời vấn đề của cô. Điều này khiến cho cô có chút bất ngờ.“Vậy, anh vào quân đội được bao nhiêu năm rồi?”“Bảy năm.”“À.” Tả Phán Tình nhìn động tác của anh, định hỏi thêm gì đó, đột nhiên trong bụng lại phát ra tiếng kêu ọc ọc .Khuôn mặt cô lập tức đỏ lên, cảm thấy vô cùng xấu hổ.Cố Học Văn hình như không để ý, ngẩng đầu nhìn cô một cái, đem thuốc mỡ đặt sang một bên: “Em ngồi đây một chút. Đừng cử động. Ngày mai có lẽ sẽ đỡ hơn.”Không nhìn tới Tả Phán Tình, anh đứng dậy rời đi. Tả Phán Tình đợi sau khi anh đi khỏi mới đánh giá căn phòng trước mắt.Hết chương 75
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom