• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cô Dâu Bất Đắc Dĩ

  • Chương 57

Edit : WynnieBeta : Phong VũKhông đợi Tả Phán Tình mở miệng, anh lấy cái túi xách trên tay cô: “Tôi cầm giúp cô.”Xoay người trở về chỗ đứng vừa rồi, thấy Tả Phán Tình vẫn đứng ngây người một chỗ: “Sắc mặt của cô cứng đờ như vậy, người ta sẽ nghĩ cô đến Thiên Đàn chụp di ảnh đấy.”Tả Phán Tình tức giận phản bác bằng giọng khinh bỉ: “Anh mới đi chụp di ảnh á.”Cũng không đợi cô tạo dáng đã thấy đèn flash chớp mấy cái, cô chán nản: “Cố Học Văn. Tôi còn chưa tạo dáng đấy.”“Bày đặt, có tạo dáng thì cũng chỉ vậy thôi.” Cố Học Văn đưa điện thoại trả lại cho cô: “Đợi tới ngày mai, cũng không tạo ra được khuôn mặt tiên nữ.”“Cố Học Văn.” Cô thu hồi ý nghĩ ban đầu rằng Cố Học Văn cũng có chỗ đáng khen, con người này, chẳng những là cầm thú háo sắc, mà miệng lưỡi còn ti tiện nữa.Oán hận cất điện thoại vào trong túi, cũng không thèm nhìn Cố Học Văn, lướt qua đi ra phía cổng.Đêm mùa hè có chút nóng bức. Tả Phán Tình lướt qua xe của Cố Học Văn rồi hướng thẳng đường cái mà đi. Cánh tay bị Cố Học Văn giữ chặt.“Cô đi đâu?”“Về nhà.” Tả Phán Tình bỏ tay anh ra: “Không được sao?”Cố Học Văn mím môi càng chặt hơn, chống lại ánh mắt quật cường của cô: “Cô có biết chúng ta từ đâu tới đây không?”“Tôi không biết.” Tả Phán Tình không chịu thua đối diện với anh: “Nhưng mà tôi sẽ hỏi, tôi tin là tôi có thể hỏi được đường.”Cố Học Văn phản ứng mạnh mẽ kéo tay cô, mang cô lên xe.“Anh để tôi xuống xe, anh đừng tưởng tôi không ngồi xe anh thì không thể về nhà. Nếu anh không tình nguyện, thì về một mình đi.”Tả Phán Tình không muốn nhìn thấy anh ta.Nếu như đã ghét cô, tại sao còn nói muốn lấy cô?Cố Học Văn cũng không cùng cô tranh cãi, một mạch im lặng mở cửa xe, từ đầu tới cuối cũng không nói thêm một câu với Tả Phán Tình.Về đến nhà, đã mười hai giờ. Người lớn đã ngủ hết. Tả Phán Tình tuy không tình nguyện nhưng cô lại không biết đường, chỉ có thể đi theo Cố Học Văn.Trở lại căn phòng cô nghỉ ngơi lúc chiều, đang định lấy áo ngủ trong vali đi tắm rửa, lại phát hiện Cố Học Văn đứng trong phòng không chịu đi.“Này. Anh còn ở đây làm gì?”“Đây là phòng của tôi.”“Cái gì?” Giọng nói vân đạm phong kinh kia, làm cho Tả Phán Tình cảm thấy nhức đầu: “Đây, đây không phải phòng dành cho khách sao?”“Cô nghĩ rằng mẹ tôi sẽ để cô ngủ ở phòng khách sao?”Cố Học Văn lờ đi cái bộ dáng ngu ngốc đứng đó của cô, trực tiếp đi đến trước cửa phòng tắm, muốn đi vào tắm rửa. Tả Phán Tình bước nhanh đến trước mặt anh.“Anh, anh không nói với tôi.”“Bây giờ cô biết rồi?”“Anh không thể ngủ ở đây.” Tả Phán Tình thái độ kiên quyết: “Nhà các người lớn như vậy, hẳn là còn có nhiều phòng khác. Anh đi phòng khác mà ngủ.”Vẻ khẩn trương cùng kháng cự trên mặt cô, làm khuôn mặt cương nghị của Cố Học Văn nhiễm ba phần tà khí, tay khoanh trước ngực, môi mỏng hơi nhuốm vẻ tươi cười khó đoán: “Thế nào? Sợ tôi ăn cô hả?”“Đương nhiên rồi?” Tả Phán Tình cũng không quên giấc mộng hôm nay của mình: “Tôi đã nói rồi, cầm thú trước sau gì vẫn là cầm thú, không có khả năng vì lớp da người mà có nhiều thêm nhân tính.”Sắc mặt Cố Học Văn lập tức trở nên khó coi, khóe môi cười bởn cợt đã không còn, nhìn chằm chằm mặt Tả Phán Tình, bất thình lình giữ tay cô lại, hài lòng nhìn thấy cô vì động tác của anh mà càng khẩn trương.Rồi sau đó lại xoaytay cô vòng một vòng, thân thể cô đã bị Cố Học Văn mời ra ngoài. Anh rảo bước vào phòng tắm, lúc sắp đóng cửa phòng tắm thì ngừng động tác, liếc nhìn Tả Phán Tình đang đứng luống cuống.“Yên tâm, hiện tại tôi không có hứng thú với gà.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom