• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cô Dâu Bất Đắc Dĩ

  • Chương 43

Edit: WynnieBeta: Phong VũLòng bàn tay hơi nắm chặt, ánh mắt mang theo tia dọa dẫm. Tả Phán Tình không tránh được, xoay người nhìn các bậc trưởng bối: “Ba mẹ còn chưa ăn xong. Chúng ta ăn cơm xong rồi đi.”“Thôi, Không cần không cần, các con đi đi.” Tả Chính Cương phất tay: “Hình như bên cạnh có một công ty bách hóa. Các con sẵn tiện đi shopping luôn đi.”“Đúng vậy đúng vậy.” Ôn Tuyết Phượng phụ họa theo: “Đi chơi lâu chút. Bọn ta lớn tuổi rồi, ăn cơm rất chậm, cần có thời gian.”“Con–” Tả Phán Tình định nói gì đó, lại bị Cố Học Văn kéo qua: “Đi thôi. Vợ chưa cưới yêu quý của anh, phiền em cùng anh đi mua quần áo.”Bắt lấy tay Tả Phán Tình, từ “yêu quý” nói ra vô cùng nhẹ nhàng, cũng không quan tâm ánh nhìn chằm chằm trong mắt Tả Phán Tình, không để cô có cơ hội từ chối, mạnh mẽ kéo cô ra khỏi phòng trà.Vừa ra đến cửa khách sạn, Tả Phán Tình nhanh chóng vung tay Cố Học Văn ra: “Tên họ Cố, anh muốn thế nào?”“Mua quần áo.”“Tự mình đi đi.” Chẳng qua là đóng kịch trước mặt ba mẹ, làm cho ba mẹ mất cảnh giác thôi, còn đối với anh, Tả Phán Tình cũng không có sự kiên nhẫn tốt như vậy.“Vậy à?” Ngữ điệu lười biếng, nhún vai như không hề gì: “Vậy cũng được, bây giờ tôi về nói với ba mẹ cô, vừa rồi chính là cô cố ý đem ly trà đổ lên người tôi. Lại nói với họ cô không muốn cùng tôi đi dạo–”“Anh nói bậy.” Tả Phán Tình nhướng cao lông mày: “Anh nói ai cố ý?”Cố Học Văn hơi mím môi, vẻ mặt mang chút ý cười.Loại ánh mắt như đã thấu hiểu hết này làm cho Tả Phán Tình nghiến răng, nắm tay thành đấm, oán hận gật đầu với anh: “Xem như anh lợi hại.”—Công ty bách hóa.Đang giờ cơm trưa nên không có bao nhiêu người, một số nhân viên quầy quần áo nam lúc này đang vừa ngáp vừa nói chuyện phiếm.Bất thình lình thấy một người đàn ông kéo tay một cô gái đi vào.Cô gái không ngừng vùng vẫy, ý muốn thoát khỏi tay của người đàn ông kia, lại bị anh ta mạnh mẽ lôi kéo đến một quầy quần áo. Lúc này ánh mắt của mọi người đều đồng loạt nhìn về phía cái quần của anh ta.Hết sức chuyên nghiệp, bày ra khuôn mặt tươi cười, nhân viên cửa hàng tập trung tinh thần, hướng về phía đôi nam nữ đang đi đến, mới bước được hai bước, thì thấy đôi nam nữ dừng lại trước cửa hàng.“Anh yêu–” Cô gái xoay người, nhìn hai người đang tay nắm lấy tay. Giọng nói không lớn không nhỏ, vừa đủ cho cả cửa hàng cùng nghe: “Em nghĩ anh nên mua thêm vài cái quần để sẵn trên xe. Lần sau khi anh không khống chế được lại đái dầm, cũng không cần đi mua nữa.”Không khống chế được đái dầm?Phụt. Nhân viên của cửa hàng bước chân lảo đảo, nương vào giá quần áo bên cạnh để nâng đỡ thân mình.“Khụ khụ–” còn một nhân viên khác đang uống nước, đột nhiên nghe nói thế, bị sặc nước, ho cả buổi vẫn không ngừng lại được.“Tả Phán Tình.”Môi Cố Học Văn nhếch lên, trong mắt thoáng hiện tia hung dữ. Âm vực đè thấp lộ ra chút tức giận.Tả Phán Tình mặc kệ, khóe miệng giương lên cùng vẻ mặt hờn dỗi: “Anh cũng thật là. Đái dầm không khống chế được tuy rằng không phải là bệnh, nhưng cũng phải trị. Em đã nói rồi, đưa anh đi khám bác sĩ, anh lại sĩ diện chết cũng không đi. Anh xem anh hiện tại thành ra như thế này, rất không tốt.”Quan tâm cầm lên một cái quần đưa vào tay Cố Học Văn, vẻ mặt dịu dàng: “Nhanh đi thay đi, em chờ anh.”Cố Học Văn đứng yên bất động, không khí xung quanh thân thể bắt đầu lạnh lẽo.Tả Phán Tình đột nhiên cảm thấy nhiệt độ của máy điều hòa hơi thấp, lúm đồng tiền càng lúc càng rạng rỡ: “Nhanh đi thay quần đi mà. Bằng không chỗ đó cứ ẩm ướt sẽ không tốt đâu. Đúng rồi. Anh có muốn vào nhà vệ sinh trước không? Bằng không lại không khống chế được, không phải lại làm phiền người ta sao?”—oOo—Hết chương 44
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom