• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot CÔ CÓ THÍCH PHI CÔNG KHÔNG?

  • Chương 5

Vì phải ở lại họp giao ban nên chiều hôm đó tận 6h tôi mới về. Sực nhớ ra hôm nay hai con kia tăng ca nên nó không đón tôi được, học sinh ở lại học thêm rất đông, tôi nhìn xung quanh biết là chẳng thể nhờ vả được ai nên tự thân vận động. Tôi đi bộ về, chưa bao giờ cảm thấy đường về nhà xa như lúc này, chân tôi sưng tấy hết lên, đau đi không nổi nữa, tôi ngồi xuống bên đường gỡ đôi giày cao gót ra xoa bóp. Bỗng từ đằng xa có một chiếc xe oto tiến về phía tôi, chiếc xe thể thao hạng sang dù có làm tích luỹ tám đời tôi cũng không mua được. Chiếc xe mang một màu đen tuyền, rất thu hút sự chú ý của người khác, không biết ai là chủ nhân của chiếc xe này ấy nhỉ, giàu thật. Tôi cứ ngây ra nhìn cho đến khi chiếc xe đỗ trước mặt, chiếc kính hạ xuống làm tôi thấy người bên trong, là thằng nhóc con đó.

“ Cô có muốn quá giang không này?”

Nhìn thấy mặt nó tôi biến sắc hẳn, đứng dậy đi tiếp làm như không quen biết. Cứ nghĩ nó sẽ không bám theo nhưng tôi đã lầm, dai còn hơn đỉa.

“ Cô còn giận em à?”

“ Không giận ”

“ Không giận mà thế à?”

“ Chứ không lẽ cô phải nói là cô giận? “

Đúng là cái đồ con nít. Nó không biết rằng con gái nói không là có, con gái nói một là hai à. Vậy mà đòi lái tôi? Chỉ sợ chưa kịp lái mà đã gãy cánh luôn rồi. Yếu mà cứ thích ra gió.

Càng ngày tôi càng đi không nổi nữa, móng chân bật máu luôn rồi, mọi người xung quanh ai cũng nhìn về phía tôi như thấy người ngoài hành tinh

“ Nếu cô không muốn mình trở nên nổi tiếng thì lên đây em đèo về. “

Tôi lườm nó, nó nói cũng có phần đúng. Bây giờ chân đang đau mà mình vẫn cứ cố thì biết đâu mai què luôn. Chưa kể ai nấy cũng hướng mắt về phía tôi, mười người thì hết chín người rì rầm to nhỏ, tôi rất ghét ánh mắt đó. Bí quá tôi leo lên xe ngồi, nó thấy thế thì cười khẩy, mọi việc đúng theo sự sắp đặt của nó nên nó cười là đúng rồi. Nghĩ tức không nói được, tự nhiên tôi ôm mặt khóc nức nở. Thấy tôi khóc nó hơi bất ngờ, tay chân luống cuống hết cả lên.

“ Sao cô khóc vậy? Đừng khóc mà, em biết lỗi rồi, em xin lỗi. “

Tôi càng khóc to hơn, nó không biết phải làm như nào, cứ liên tục xin lỗi tôi. Lát sau nó im lặng ngồi nghe tôi khóc. Khóc mệt đến bỡ hơi tai, tôi nín hẳn, lúc này nó mới để ý đến cái chân đang chảy máu của tôi, nó ra cốp xe lấy hộp y tế, không nói không rằng gì cả, tự lấy chân tôi tự sát trùng vết thương. Từ đầu đến cuối hành động rất nhẹ nhàng, chuyên nghiệp, ánh mắt nó khi nghiêm túc ôn nhu đến lạ thường, không phải láu lỉnh phá phách.

“ Còn đau không? “

Tôi gật đầu rồi lắc đầu, nó bật cười lấy tay gạt nước mắt trên mặt tôi. Thằng nhóc này, đúng là biết cách làm người khác gục ngã dưới chân nó. Nếu tôi mà bằng tuổi nó thì tôi sẽ tán nó đến khi nào đổ thì thôi.

“ Em xin lỗi, cô đừng giận nữa. “

“ Tại sao em lại nghỉ rằng cô tới tháng?”

“ Em lên mạng tìm hiểu người ta bảo vậy. “

Dù có giận nhưng khi nghe câu nói của nó thì tôi không nhịn mà cười, đúng là trẻ con. Suy nghĩ đơn giản quá đó. Nó thấy tôi cười thì mặt hớn hở, vội hỏi.

“ Cô hết giận em rồi đúng không?”

“ Ừm...thì cô có nói cô giận hồi nào, cô đâu rảnh đi đôi co với con nít. “

Nó cười rồi bắt đầu lái xe, từ nãy đến giờ đợi tôi hết giận mới chịu đi. Tính ra tôi đi bộ về còn nhanh hơn ngồi trên xe cho nó chở, tôi trầm tư nhìn ra cửa sổ, thắc mắc hỏi.

“ Em còn là học sinh mà được lái xe à?”

“ Không được thì em làm cho nó được. “

Tôi ồ lên một tiếng hiểu ra. Quên mất đây là trường nhà giàu, bọn học sinh chúng nó muốn làm gì mà chả được, có tiền là có tất cả mà, đúng là thích thật, hồi tôi đi học bằng chiếc xe đạp rỉ sét mà ba mua cho nhân ngày đầu tiên học cấp 2, mỗi lần lên dốc đạp muốn thục mạng, chưa kể trời nắng nhiều khi giữa đường đang đạp tự nhiên lên tăng song lăn ra xỉu, tụi nó ăn ở sướng quá sanh lung, khổ một lần cho sáng mắt ra. Cả hai chợt im lặng, không ai nói lời nào, xe cứ lao vun vút về phía trước, tôi nhìn cảnh vật xung quanh, thấy xe có dấu hiệu dừng lại, thì ra là đèn đỏ.

“ Cô..”

Nghe thấy tiếng Minh Đức kêu mà tôi không chú ý lắm, mắt cứ dán ra đường, nó kêu đến lần thứ hai thì tôi ngu ngơ quay mặt lại bắt gặp ngay mặt nó đang sát lại gần. Cách nhau vài xăng ti nữa thôi là tôi hôn nó luôn rồi, hơi thở của nó phả vào mặt tôi. Tôi cảm thấy hai tai nóng bừng, ở cự li này có phải sát quá rồi không? Mặc cho tôi hoảng hốt thì nó rất thản nhiên, nó mỉm cười, khoé môi cong lên, phán câu xanh rờn.

“ Em thích cô, làm sao để cô đổ em đây?”

Tôi ngượng ngùng đẩy nó ra, ấp a ấp úng.

“ Thích...thích cái gì mà thích, cha mẹ còng lưng ra nuôi ăn học mà ở đó yêu với chả đương, đèn..đèn xanh rồi kìa, đi...đi mất thời gian quá. “

“ Cô mà không trả lời thì em không đi đâu. “

Nó cười nham nhở, để lộ lún đồng tiền trông rất yêu, tôi tức lên, cái thằng này nó nhây quá rồi, được nước làm tới à. Nếu nói tôi không thích nó thì là tôi nói dối, thật ra tôi cũng có một chút cảm tình, chỉ là một chút thôi. Nhưng tôi với nó tuổi tác quá chênh nhau, năm nay nó chỉ mới 18 tuổi, tôi hơn nó tận 7 tuổi. Nếu quen nhau thì sẽ bị người đời đàm tiếu. Người ta thương thì người ta chỉ nói “ mới nhỏ mà gu mặn vậy con “, “ học không lo học mà lo yêu đương “. Nếu ai ghét thì người ta sẽ chỉ trích, dè bĩu “ lấy thằng nhỏ hơn mình gần chục tuổi, muốn đào mỏ nhà nó hay gì “, “ trâu già đi gặm cỏ non “. Tất tần tật các lời nhận xét. Lưỡi không xương trăm đường lắt léo, mình không thể nào mà bắt họ im lặng được, họ nói cũng chẳng sai, tôi phải yêu người bằng tuổi hoặc lớn hơn mới vừa đôi xứng lứa, ai đời đi yêu một thằng học sinh.

Thấy tôi ngơ ra nó lay lay cánh tay tôi, tôi giật mình thì nó hỏi.

“ Cô đang nghĩ gì thế, đang mơ về ngôi nhà và những đứa trẻ với em à?”

“ Đừng có linh tinh nữa, lo học đi. “

“ Cô chưa nói cách làm sao để tán cô. “

“ Im đi, khi nào cậu học giỏi thì cậu tán được tôi. “

Trong lúc nóng nảy tôi lỡ mồm nói ra những câu không nên nói, đến khi nhận ra thì đã quá muộn, tôi lấy tay tát vào cái mồm mình. Đúng là bất cẩn, chết thật, lời nói thì đã nói rồi, giờ rút lại làm thế nào được. Nó nghe xong thì mừng ra mặt.

“ Cô nói rồi đấy nhé, nhớ giữ lời. “

Toang rồi ông giáo ạ, chỉ vì một phút bất cẩn mà tôi đã tự chuốc họa vào thân. Nước đi đó tôi đi nhầm, có thể nào cho tôi đi lại được không?

Còn...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom