• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chưởng Hoan

  • Chương 23: Có Qua Có Lại

Người đăng: ꧁༺ℓσνєℓу∂αy༻꧂
Lạc Sênh người không việc gì trở về phòng, Thịnh Giai Ngọc thì quỳ gối đại thái thái trước mặt khóc ròng ròng.
"Nương, đều là nữ nhi vô dụng, không có ngăn lại biểu tỷ —— "
Nhìn xem cặp mắt khóc đỏ bừng nữ nhi, đại thái thái đau lòng vừa tức buồn bực.
Vốn cho rằng Thịnh Giai Lan chuyện xấu đè xuống, bây giờ thế mà huyên náo mọi người đều biết, những nha đầu này làm sao lại như thế để người không bớt lo đâu!
Tâm tắc một hồi lâu, đại thái thái đứng dậy: "Việc quan hệ Thịnh phủ thanh danh, theo ta đi ngươi tổ mẫu nơi đó đi."
Thịnh Giai Ngọc nhắm mắt theo đuôi đi theo đại thái thái đi Phúc Ninh đường.
Thịnh lão thái thái hai ngày này ăn đã quen Lạc Sênh bên kia đưa tới ăn uống, hôm nay đột nhiên không có đưa tới chính cảm thấy không có tư không có vị, liền nghe đại nha hoàn thải hà bẩm báo nói đại thái thái tới.
Lão thái thái trừng lên mí mắt: "Mời tiến đến."
Một lát sau rèm châu va nhẹ, đại thái thái mang theo Thịnh Giai Ngọc đi tới.
Thịnh lão thái thái đục lỗ nhìn lên Thịnh Giai Ngọc đỏ rừng rực con mắt, không khỏi nhíu mày: "Đây là thế nào?"
"Còn không cho ngươi tổ mẫu bồi tội." Đại thái thái khiển trách một tiếng, đối Thịnh lão thái thái nói về chân tướng.
Thịnh lão thái thái nghe xong sắc mặt biến thành màu đen.
Lúc này mới yên tĩnh mấy ngày, tại sao lại ra yêu thiêu thân!
Từ lúc ngoại tôn nữ tới, Thịnh phủ kỳ thật bị ngoại thủ lĩnh chê cười không biết bao nhiêu hồi, bất quá nhiều nhất là cười Thịnh phủ vận khí kém, bày ra một vị không hiểu chuyện biểu cô nương, nhưng lúc này đây trò cười lại là Thịnh phủ mình gây ra.
Thịnh lão thái thái một trận trong lòng buồn phiền, ngang đại thái thái liếc mắt một cái: "Lão đại nàng dâu, chuyện này ngươi nên âm hơn phân nửa trách nhiệm."
Đại thái thái xấu hổ gật đầu: "Đúng là con dâu trị gia không nghiêm, để những hạ nhân kia lung tung nói láo mới dẫn tới chuyện hôm nay."
Nếu như không phải những hạ nhân kia loạn truyền biểu cô nương đem Thịnh Giai Lan đẩy vào trong hồ còn dung không được người, cũng không có ngày hôm nay Tô nhị cô nương thay Thịnh Giai Lan bênh vực kẻ yếu sự tình.
Ngày ấy về sau, những cái kia biết được nội tình hạ nhân nhận gõ đóng chặt miệng, chỉ thấy biểu cô nương cùng nhị cô nương cùng nhau rơi vào trong hồ lại không rõ nội tình hạ nhân lại tại phía sau nhai lên lưỡi tới.
Trên đời không có tường nào gió không lọt qua được, lời đồn đại rất nhanh truyền đến bên ngoài phủ, đợi đến đại thái thái nghe thấy đã tới không kịp ngăn cản.
Vì Thịnh gia thanh danh nàng không có khả năng đứng ra nói minh chân tướng, phát tác mấy cái yêu nói láo hạ nhân, đại thái thái chỉ có thể âm thầm ngóng trông cuộc phong ba này mau chóng tới.
Tuyệt đối không nghĩ tới biểu cô nương là một điểm thua thiệt không chịu ăn người, đứng tại trên đường cái liền đem sự tình cho làm rõ.
Thịnh lão thái thái phảng phất đoán được đại thái thái đang suy nghĩ gì, liếc nhìn nàng một cái nói: "Loại dưa được dưa, loại đậu được đậu, chuyện hôm nay không trách được Sanh Nhi trên đầu đi."
"Con dâu minh bạch."
Thịnh Giai Ngọc lại có chút không phục: "Tổ mẫu, biểu tỷ một chút cũng không có nghĩ qua nhà chúng ta thanh danh —— "
Thịnh lão thái thái sắc mặt hơi trầm xuống: "Giai Ngọc, trong lòng ngươi thế nhưng là đang suy nghĩ dù sao ngươi biểu tỷ thanh danh không tốt, nhiều một cọc chuyện xấu cũng không quan trọng?"
Thịnh Giai Ngọc trì trệ, buông xuống con mắt.
Không thể không nói, trong lòng nàng xác thực có ý nghĩ như vậy.
Dù sao Lạc Sênh thanh danh bất hảo, lại gánh một cái tiếng xấu lại có tổn thất gì, dù sao cũng so đem Thịnh phủ góp đi vào tốt.
Thịnh lão thái thái lắc đầu: "Là tổ mẫu cùng cha mẹ ngươi quá sủng ái ngươi."
"Tổ mẫu?" Thịnh Giai Ngọc ngạc nhiên ngẩng đầu.
Thịnh lão thái thái thần sắc càng ngưng trọng thêm, nhìn xem tôn nữ ánh mắt khó nén thất vọng: "Tổ mẫu coi là, là không an phận rõ là ngươi thuở nhỏ nên học được đạo lý. Ngươi biểu tỷ đi vào Kim Sa thanh danh không tốt, kia là nàng nói chuyện hành động không ổn bố trí, là nàng nên gánh chịu hậu quả. Có thể Giai Lan chuyện là hướng trên người nàng giội nước bẩn, chẳng lẽ ngươi bưng chậu rửa mặt đem nước bẩn hướng trên người nàng giội, còn không cho nàng tránh?"
"Ta ——" Thịnh Giai Ngọc há hốc mồm, nói không ra lời.
Thịnh lão thái thái giọng nói nghiêm nghị lại: "Giai Ngọc, ngươi nhớ kỹ, nổi tiếng bên ngoài mắt người bên trong hỏng không có đáng sợ như vậy, đáng sợ là mình cong xương cốt!"
Thịnh Giai Ngọc bị nói đến xấu hổ vô cùng, nhìn chằm chằm mặt đất hận không thể tìm một đường nhỏ chui vào.
Nàng thật sự có tổ mẫu nói đến như vậy kém cỏi sao?
Ủy khuất nước mắt theo Thịnh Giai Ngọc khóe mắt lăn xuống.
Đại thái thái thở dài: "Ngài yên tâm, về sau con dâu chắc chắn thật tốt quản giáo nha đầu này."
Thịnh lão thái thái khẽ gật đầu: "Những hạ nhân kia nên bán bán, nên phạt phạt, về sau ta không muốn lại nhìn thấy dạng này chuyện phát sinh. Lão đại nàng dâu, ta trông nom việc nhà giao cho ngươi quản là vì ăn nhiều hai bát cơm, không phải là vì ngột ngạt."
Đuổi đi đại thái thái mẫu nữ, Thịnh lão thái thái mệnh thải hà đem Lạc Sênh mời tới.
"Sanh Nhi, biết ra tổ mẫu vì sao gọi ngươi tới a?"
Lạc Sênh chưa thêm suy tư hỏi: "Là vì cùng Tô gia cô nương tranh chấp chuyện?"
Thịnh lão thái thái lắc đầu: "Không phải."
Lạc Sênh ngẩn người.
Không phải cái này còn có thể là cái gì?
Thịnh lão thái thái thanh thanh yết hầu, biểu hiện ra không quá để ý bộ dáng: "Ngoại tổ mẫu chính là muốn hỏi một chút, ăn trưa còn đưa hay không đưa rồi?"
Lạc Sênh ngẩn ngơ.
Thịnh lão thái thái nghiêm mặt giải thích nói: "Cần kiệm công việc quản gia là Thịnh phủ nhất quán gia phong, vạn nhất đầu bếp phòng đưa nhiều đồ ăn, ngươi nơi này lại đưa tới, không phải lãng phí."
Lạc Sênh có chút kéo ra khóe miệng.
Nhìn xem lão thái thái chững chạc đàng hoàng bộ dáng, nàng kém chút tin.
"Ăn trưa liền không tiễn, Sanh Nhi còn có khác chuyện bận rộn."
Thịnh lão thái thái nghe xong bưng kín tim.
"Ngoại tổ mẫu không thoải mái?"
Thịnh lão thái thái thở dài một tiếng: "Giai Lan chuyện huyên náo mọi người đều biết, để Thịnh phủ mất hết mặt mũi. Ngoại tổ mẫu chỉ cần tưởng tượng cái này liền một miếng cơm đều ăn không vô nữa, tương lai không mặt mũi nào đi gặp tổ tiên a —— "
Mắt thấy lão thái thái không có ý dừng lại, Lạc Sênh nhận thua nói: "Đưa."
Thịnh lão thái thái lập tức dừng lại thở dài, tằng hắng một cái nói: "Thịt kho tàu thích hợp đã có tuổi răng lợi người không tốt."
Lạc Sênh tròng mắt: "Liền đưa thịt kho tàu."
Thịnh lão thái thái lúc này mới vừa lòng thỏa ý thả ngoại tôn nữ đi.
Ra bực mình chuyện lại không tìm miệng ăn ngon hoãn một chút, nhân sinh cũng quá khó khăn.
Lạc Sênh trở về phòng giật trứ xuất thần một lúc.
Nàng coi là Thịnh lão thái thái sẽ đem nàng chỉ trích một trận, không nghĩ tới là như vậy kết quả.
Ném ta lấy mộc đào, báo lấy Quỳnh Dao, đã Thịnh lão thái thái khoan hậu đối đãi, cái kia nàng liền hảo hảo làm một nồi thịt kho tàu đi.
Lạc Sênh đi vào phòng bếp nhỏ, bắt đầu làm đạo này thịt kho tàu.
Thịt kho tàu nói khó không khó, một nồi thịt đỏ đốt đi ra tổng khó ăn không đến đi đâu, có thể nghĩ đốt tốt lại có thật nhiều quyết khiếu.
Đầu tiên là tuyển thịt, chỉ tuyển ngay cả da ở bên trong béo gầy kẹp hoa bảy tầng thịt ba chỉ, thiếu một tầng thì tổn hại mỹ vị.
Lạc Sênh đem cắt thành đều đều khối lập phương thịt ba chỉ ngâm lạnh bong bóng chảy máu nước, để vào chảo nóng bên trong lật xào.
Hồng Đậu ở một bên hiếu kì nhìn xem, nhịn không được hỏi: "Cô nương, ngài thịt nướng làm sao không thả dầu?"
"Không thả dầu, không bổ nước, dạng này đốt đi ra thịt mới tốt ăn." Lạc Sênh tùy ý giải thích, thấy da thịt ố vàng liền ngã vào nước nóng cùng hành, khương, dấm chờ gia vị, đợi nước đun sôi liền phân phó Khinh Hồng lấy thìa phiết ra phù mạt.
Quá trình này kéo dài đến hai khắc đồng hồ, thẳng đến mặt nước không còn phát ra phù mạt Lạc Sênh mới kêu dừng.
Hạ măng đầu, đóng dấu chồng, lửa nhỏ muộn đủ thời gian, chờ dùng đũa có thể nhẹ nhõm đâm thấu da thịt đương thời vào đường phèn, thu nước phía sau một nồi óng ánh sáng long lanh như hổ phách thịt kho tàu liền đốt tốt.
Đem đốt tốt thịt kho tàu thịnh vào một con đáy cạn gốm đen bình, rải lên cắt được tinh tế hành thái, Lạc Sênh cong cong môi: "Đưa đi Phúc Ninh đường đi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom