• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chưởng Hoan

  • Chương 169: Tính Toán

Người đăng: ๛₤๏νë۶∂ễ۶χươйǥ♡
Bốn dạng thức nhắm, thủy tinh tôm bóc vỏ cùng dầu hồi hương đậu không có biến, tương ớt thanh duẩn cùng tử khoai bánh đúc đậu thì đổi thành ngon miệng củ cải da cùng đường đỏ băng phấn.
Phối đồng dạng đẹp mắt, liền phảng phất trước đó tương ớt thanh duẩn cùng tử khoai bánh đúc đậu không có tồn tại qua.
"Đa tạ Lạc cô nương." Vệ Hàm nâng chén lên.
Lạc Sênh nhìn lướt qua mặt bàn: "Vương gia hôm nay uống nhiều một bầu rượu."
Ngày thường nàng lặng lẽ nhìn Khai Dương vương không phải mê rượu người, kêu đồ nhắm tuy nhiều, rượu trắng nhiều nhất uống hai ấm.
Nghĩ đến hắn có ám tật mang theo, Lạc Sênh ra ngoài hôm nay thuận lợi đạt thành giao dịch, quan tâm một câu: "Vương gia vẫn là uống ít một chút, dù sao —— "
"Dù sao như thế nào?" Vệ Hàm nhìn nàng.
Lạc Sênh mỉm cười: "Dù sao uống nhiều quá thương thân."
Nói người ta có bệnh, luôn luôn không đại lễ mạo.
Vệ Hàm nhìn chăm chú nàng, đột nhiên cười cười: "Lạc cô nương nhìn tâm tình không tệ."
Lạc Sênh vẫy gọi để Khấu Nhi đem ra một một ly rượu, bưng rượu lên ấm rót cho mình một ly.
"Còn tốt." Nàng nhấp một miếng rượu.
Trong lòng còn có do dự chuyện đạt được nghiệm chứng, tựa như một khối treo tảng đá lớn rơi xuống đất, luôn luôn đáng giá cao hứng.
Rượu trắng vào cổ họng, lạnh thấu xương về cam, cái kia cổ bá đạo sức lực thẳng hướng lên vọt.
Vệ Hàm bóp cái chén, nói: "Lạc cô nương muốn uống rượu, quýt rượu tương đối phù hợp."
Lạc Sênh lung lay hết rồi bầu rượu, cười nói: "Vương gia hôm nay bữa này, coi như ta thỉnh."
Vệ Hàm trì trệ.
Lạc cô nương chẳng lẽ cho là hắn đau lòng rượu trắng bị uống?
"Vương gia làm sao không nếm thử thức nhắm? Hôm nay tặng đồ ăn đổi hai loại, củ cải da chua cay ngon miệng, đường đỏ băng phấn thanh lương thuần hậu, chính thích hợp chói chang ngày mùa hè phối thịt bò kho ăn."
Vệ Hàm duỗi ra đũa kẹp một mảnh củ cải da.
Trải qua đặc thù ướp gia vị củ cải da giòn giòn, chua cay bên trong mang theo một điểm hơi ngọt, đừng nói là phối gân nói mỹ vị thịt bò kho ăn, chính là như thế ăn hai cái bánh bao lớn cũng là có thể.
"Ăn ngon a?"
Vệ Hàm khẽ giật mình, nhìn về phía chống cằm dường như tùy ý đặt câu hỏi thiếu nữ.
Hẳn là ăn tặng đồ ăn còn có phát biểu ý kiến đãi ngộ?
Ý kiến đương nhiên là không có.
"Ừm." Vệ Hàm chi tiết gật đầu.
Lạc Sênh cười một tiếng, chỉ chỉ thịnh có ngon miệng củ cải da sứ trắng đĩa: "Trong tiệm củ cải da có thể mang ra ngoài."
Cái này, Vệ Hàm liền càng ngoài ý muốn.
Không thể mang ra ngoài, đây là tửu quán khai trương đến nay không biết bao nhiêu lão khách phiền não chuyện.
Dù sao tửu quán đồ nhắm tặc ăn ngon, tặc quý, tăng thêm lòng dũng cảm tử đến ăn một lần không cho trong nhà cọp cái mang một điểm, còn thế nào tích lũy tiền lại đến ăn?
"Hiện tại thịt rượu có thể mang ra ngoài rồi?"
Lạc Sênh lắc đầu: "Không phải, chỉ có củ cải da có thể mang ra ngoài, bắt đầu từ hôm nay."
Bắt đầu từ hôm nay có tặng đồ ăn ăn, còn có thể mang ra ngoài. ..
Vệ Hàm suy nghĩ nhiều một chút, tâm tình tự dưng tốt mấy phần.
Lại nếm một mảnh ngon miệng củ cải da, liền cảm giác càng ăn ngon hơn.
Mà ngay tại trong phủ trông mong mà đối đãi Lạc đại đô đốc, thì chằm chằm lén lén lút lút tiến vào tới thuộc hạ trong tay phủng một cái đen bình sứ trợn mắt hốc mồm: "Cái gì, chỉ có củ cải da có thể mang ra ngoài?"
Cẩm Lân vệ cũng không dám ngẩng đầu nhìn, lên tiếng khụ khụ nói: "Ti chức hỏi qua, cũng chỉ có củ cải da có thể mang ra ngoài, cái khác cũng không thể."
"Ở đâu ra quy củ!" Lạc đại đô đốc vỗ bàn một cái.
Cẩm Lân vệ da đầu tê rần, vội nói: "Tam cô nương định quy củ."
Lạc đại đô đốc kịp phản ứng.
Đúng, tửu quán đông gia là hắn khuê nữ.
Nhà mình khuê nữ định quy củ, còn có thể nói cái gì đó, chỉ có thể thủ chứ sao.
Có hi vọng chờ đợi cả một ngày bữa cơm này thất bại, Lạc đại đô đốc lòng tràn đầy cảm giác khó chịu, không cam tâm hỏi: "Đã cũng không thể mang ra ngoài, làm sao củ cải da lại có thể rồi?"
"Tửu quán hỏa kế nói chỉ có củ cải da thả lâu một chút sẽ không ảnh hưởng hương vị, cái khác thịt rượu vì không nện chiêu bài không được mang ra ngoài."
"Cái nào hỏa kế nói?" Lạc đại đô đốc mặt đen hỏi.
Hắn nghe tựa như là lấy cớ.
Rõ ràng thịt bò kho thả lâu cũng không có chuyện gì.
Lại nói làm sao có thể thả lâu đâu, mang về liền ăn a.
"Biểu công tử nói."
Lạc đại đô đốc ha ha một tiếng.
Nếu là cháu trai nói, vậy liền tin đi.
Lạc đại đô đốc đưa tay mở ra bó chặt đen bình sứ giấy dầu, nhặt lên một khối củ cải da nếm nếm.
Ăn ngon!
Lạc đại đô đốc nhãn tình sáng lên, lập tức phân phó hạ nhân: "Đi phòng bếp cầm hai cái bánh bao trắng tới."
Thôi, liền củ cải da chịu đựng ăn chút đi, cũng không thể đói bụng.
Cuối cùng, ăn bốn cái bánh bao trắng Lạc đại đô đốc co quắp tại trên ghế bành không nhúc nhích, sờ bụng thẳng ợ hơi.
Chua cay ngon miệng củ cải da phối bánh bao lớn, thật sự là tuyệt phối a.
Về sau mấy ngày, tửu quán sinh ý dần dần khôi phục, mà Bình Dương vương gặp chuyện phong ba còn chưa qua.
Trên đường tuần tra quan binh tăng lên số lần, năm thành binh mã tư bởi vì chậm chạp đuổi bắt không đến kẻ xấu chịu răn dạy, liên đới tương quan mấy cái nha môn cũng xuống dốc tốt.
Từ trăm năm trà lâu, cho tới bên đường trà bày, cái này ngày mùa hè nước trà đều tiêu hao đến so những năm qua nhanh một chút.
Ra chuyện lớn như vậy, tự nhiên là trà dư tửu hậu tốt đề tài nói chuyện.
Mà cuộc phong ba này trung tâm Bình Nam vương phủ, mấy ngày nay một mực mây đen trùng điệp.
Bình Nam vương không có chết, thế nhưng không có rõ ràng chuyển biến tốt đẹp, cơ hồ một mực ở vào trong hôn mê.
Bình Nam vương phủ lại không mời nổi thần y lại đến.
Dùng thần y nói, nên làm đã làm, vương gia có thể khôi phục lại trình độ gì xem vận khí.
Bất cứ chuyện gì một khi thoát ly chưởng khống chỉ có thể dựa vào vận khí, cũng quá để người cháy bỏng.
Ngắn ngủi mấy ngày, Bình Nam vương phi tiều tụy đến không còn hình dáng, liền tiểu quận chúa Vệ Văn cũng không có ngày xưa thận trọng tự đắc, hiện ra mấy phần thảm đạm tới.
Vệ Phong thấy mẫu thân cùng muội muội như thế, khó tránh khỏi đau lòng.
Phụ vương ngã xuống, hắn phải đem vương phủ chống lên đến, chiếu cố tốt mẫu phi cùng muội muội.
Một ngày này, trên bàn cơm nhiều một bàn củ cải da.
"Mẫu phi, ngài nếm thử cái này, rất khai vị." Vệ Phong kẹp một khối củ cải da bỏ vào Bình Nam vương phi trong chén.
Bình Nam vương phi không hề động đũa.
Vệ Phong khuyên nhủ: "Mẫu phi, ngài những ngày này đều không thế nào ăn đồ ăn, tiếp tục như vậy phụ vương không có tốt, ngài thân thể lại ngao hỏng, ta cùng muội muội làm sao bây giờ đâu?"
Bình Nam vương phi lúc này mới bị khuyên động, không quan tâm kẹp lên một khối củ cải da ăn, Nghênh nhi tử ánh mắt mong đợi khẽ gật đầu: "Là không sai, phủ thượng rau muối đầu bếp thay người rồi sao?"
Ướp ngâm thức nhắm, dù là đồng dạng phối phương, đồng dạng nguyên liệu nấu ăn, trải qua khác biệt tay tới làm liền sẽ có mùi vị khác biệt.
Một tia khác biệt, cảm giác thật to khác biệt.
"Là theo Có Gian Tửu Quán mua về."
"Có Gian Tửu Quán?" Bình Nam vương phi ngẩn người, sau đó đỏ tròng mắt lẩm bẩm nói, "Ngày ấy ta cùng ngươi phụ vương nếu không phải đi tửu quán, ngươi phụ vương cũng sẽ không xảy ra chuyện. . ."
Vệ Văn tròng mắt, chăm chú nắm quyền.
Nàng tỉnh táo lại sau mới nghĩ đến, phụ vương chính là tại Có Gian Tửu Quán phụ cận ra chuyện. Nghe phá án người nói kẻ xấu đã sớm giẫm qua điểm, thăm dò phụ vương thói quen mới xuống tay.
Phụ thân xảy ra chuyện tửu quán vốn là chịu nhất định trách nhiệm, có thể Lạc Sênh thay phụ vương đi mời thần y thế mà ra điều kiện.
Con buôn lại vô sỉ, khó trách là Cẩm Lân vệ đầu lĩnh nữ nhi.
Chằm chằm cái kia đĩa củ cải da, Vệ Văn mở miệng: "Nhị ca, Lạc cô nương không phải rất thích ta cái kia vòng tay sao, nếu là đem một cái khác cũng cho nàng, có thể hay không để nàng giúp lại thỉnh một lần thần y?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom