• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chú Là Của Em - Chú À Cưng Chiều Tôi Nhé - Tô Noãn Tâm

  • Chú Là Của Em - Chương 1264

“Vâng, em biết rồi.”







Kết quả ngay sau đó, bên cạnh cũng truyền đến một tràng hét chói tai. Cả người Lâm Xuân Mạn nhảy chồm lên Tân Thiên, bị dọa đến khóc không dám bước xuống nữa.







“Hu hu, chuột. Nhiều chuột con quá! Em muốn về nhà”







Khóe miệng Tần Thiên run rẩy nói: “Lúc trước ai nhất định phải tham gia chương trình?”







“Em sai rồi. Từ sau em không dám kéo anh tham gia chương trình cùng em nữa đâu.”







Một cậu trẻ con vùng núi vừa đen vừa gầy đi chân không vào trong phòng, bắt hết mấy con chuột vào túi. Sau đó rụt rè nhìn hai người nói: “Cô chú đừng sợ. Cháu bắt hết chuột đi rồi Lâm Xuân Mạn hít một hơi, nhìn cậu bé: “Em trai, đây là nhà em à?”







“Vâng”







“Bố mẹ em đâu?”







“Bố mẹ em vào thành phố làm rồi, chỉ có bà nội ở nhà. Bà nội nói trưởng thôn bảo bên ngoài có người đến ở lại nhà…bảo chúng em dọn ra ngoài. Em với bà nội ra ngoài ở rồi, em về đây để lấy đồ.”







“Bà cháu em ở đâu?”







“Nhà người khác…”







“À thế em với bà nội có thể về đây không? Chị lần đầu tiên ở nơi như thế này nên hơi sợ. Em dẫn bà nội về đây đi, bên ngoài cái gì cũng không được”







Cậu bé nhút nhát nhìn cô ta: “Vậy có được không?”







“Được chứ! Bọn chị ở phòng của bố mẹ em, bà và em vẫn ở chỗ lúc trước, không làm phiền mọi người đâu…”







“Vậy em đi đón bà nội về nhà đây”







Đi ở nhà người khác cậu bé cũng không thích, cứ phải để ý nét mặt người ta. Nhưng trưởng thôn nói trong nhà có người đến ở, sẽ được cho tiền, như thế thì cậu có tiền đi học rồi.







Tô Noãn Tâm thấy vậy, vội vàng chạy tới hỏi cậu bé: “Bạn nhỏ, chủ nhà bên này cũng sang nhà khác ở rồi sao?”







Đứa bé trai lắc đầu nói: “Nhà bọn họ không có ai đi rồi, đây là một căn phòng trống”







Được rồi, ngay cả người để bầu bạn cũng không có.







Vậy tối nay chỉ có cô và chú ở cùng nhau.







Thảo nào trong phòng nhiều mạng nhện như vậy.







Lệ Minh Viễn vỗ đầu của cô nói: “Đừng sợ…… Có anh ở đây rồi.”







“Ưm, em không sợ……







Nhưng vẫn hơi sợ một chút.







Đợi đến khi nhân viên công tác quét dọn sạch sẽ căn phòng rồi Lệ Minh Viễn mới đi qua, anh vào trong kiểm tra vấn đề nhóm lửa trong phòng.







Quả nhiên đèn không mở được.







Anh đi tìm nhân viên mượn dụng cụ đổi một cái bóng đèn, trong phòng mới sáng lên một chút, nhưng mà tia sáng vẫn rất yếu ớt tối tăm.







Sắp xếp tiếp theo của đoàn làm phim là nuôi thả.







Bữa tối tự mình làm.







Bọn họ đều dọn Không có củi nhóm lửa thì có thể tự mình đi chặt hoặc mượn.







Không có lương thực có thể đi nhà khác mua.







Rau thì thì đi vào vườn rau xanh hái.







Còn thịt thì đạo diễn chỉ cấp cho mỗi cặp tình nhân một cân thịt ba chỉ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom