• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chú Là Của Em - Chú À Cưng Chiều Tôi Nhé - Tô Noãn Tâm

  • Chú Là Của Em - Chương 1263

Hai người vừa ghé tai thì thầm to nhỏ nói về chủ đề ngọt ngào, vừa đi trên con đường đầy bùn đất. Đi khoảng chừng hơn nửa tiếng đồng hồ mới tới một nơi mà thôn xóm xung quanh lộ rõ vẻ nghèo túng.







Sơn thôn này đều là nhà bằng đất và bùn lâu năm. Tất cả mọi người đều tập trung ở chỗ cổng thôn xa xôi.







Đạo diễn đứng ở chính giữa tuyên bố: “Chỗ này chính là nơi nghèo.







nàn nhất Việt Nam của chúng ta rồi. Môi trường có thể không tốt, giường ngủ đều là giường bằng ván gỗ, chỗ bàn bếp nấu ăn cũng là dạng đất đắp lên, đồ nhóm lửa cũng phải tự lên núi bẻ về.







Lương thực, rau củ đều là tự mình trồng, thịt thì lên chợ phiên mua. Nhưng đường xá xa xôi, mấy hôm mới đi một lần. Cho nên lần này tổ chương trình của chúng ta trên đường đã mua rất nhiều rau củ đến đây. Mọi người chịu khổ rồi, chúng ta sẽ ở lại đây mấy hôm”







Đàn Thiên Hương nhíu mày nói: “Phải ở đây mấy hôm sao?”







“Ít nhất là ba hôm. Hoạt động từ thiện này không dễ làm đâu. Đợi đến khi tiếp xúc với những đứa trẻ nghèo túng ở khu này rồi mọi người sẽ biết chỗ này lạc hậu đến nhường nào.







Tổ chương trình của chúng ta sau đó đã thương lượng với Tổng giám đốc Lệ Tổng giám đốc Tân để nhiều người hiểu biết hơn về mức độ nghèo nàn và phong tục của nơi này. Sau đó Tập đoàn nhà họ Tân và Tập đoàn Quốc Doanh sẽ thành lập một ngân sách để giúp đỡ vùng núi nghèo khó, chuyên làm các hoạt động gây quỹ để cho các em nhỏ có được môi trường học tập tốt hơn.







Tổng giám đốc Tân và Tổng giám đốc Lệ đều là người tốt mà!”







Đàn Thiên Hương không nói gì nữa, ngược lại ngược lại Tân Thiên quay về ống kính thể hiện một chút.







Sắc mặt của anh ta rất nghiêm túc nói: “Lần đầu tiên tôi nghe nói còn có nơi như thế này nên muốn đến tìm hiểu một chút. Lúc mới bắt đầu là vì muốn làm chút gì đó cho những em nhỏ ở vùng núi khó khăn này. Nhưng…tôi cũng không biết nơi này rốt cuộc lạc hậu đến thế nào.







Cho nên cần có thời gian đi tìm hiểu mới biết được quyên góp bao nhiêu thì hợp lý”







“Đúng vậy. Lần quyên góp này là Tổng giám đốc Tần đề xuất.” Đạo diễn đã kịp thời nói tốt cho Tân Thiên.







Lệ Minh Viễn lại không hề đặt nặng việc này nên không ra ống kính thể hiện với bọn họ. Chỉ hỏi Tô Noãn Tâm ở bên cạnh: “Em mệt rồi phải không?”







“Vâng. Đường bùn đất khó đi quá, mặc dù không bưồn nôn nhưng chân đau lắm”







Lệ Minh Viễn mới nhắc nhở đạo diễn: “Mong ông nhanh chóng sắp xếp chỗ nghỉ ngơi.”







“Vâng vâng. Bây giờ tôi sắp xếp ngay. Ở đây không có nhà nghỉ khách sạn, chỉ có thể ở nhờ nhà người dân. Mong tổng giám đốc Lệ không ch Lệ Minh Viễn thản nhiên n định”







Ý là sẽ không chê bai. Chỉ là sau khi đến chỗ nhà dân đã sắp xếp, Minh Viễn vẫn không nhịn được mà nhíu mày. Anh có thể chịu được môi trường thiếu thốn nhưng không chịu được bẩn… Khắp nơi đều là tro bụi, còn có mạng nhện. Tô Noãn Tâm nhìn những mạng nhện ấy cũng có chút nổi da gà.







“Chú…người ở đây được sao?”







Nhân viên công tác vội vàng nói: “Sao lại có thể không quét dọn…







Tổng giám đốc Lệ, cô Tô, hai người ở bên ngoài đợi chúng tôi vào trong quét dọn một lượt rồi hai người hãng vào.”







Đã đến đây rồi thì cần có chỗ ở ổn “Hả…thế làm phiền mọi người rồi. Tôi hơi sợ nhện, ở đây nhiều mạng nhện quá.”







Dứt lời liền nhìn xuống bên trong gầm giường, bỗng nhiên một con chuột đen thui chui ra, Tô Noãn Tâm liền hét ầm lên chói cả tai.







Lệ Minh Viễn vội vàng hất nó sang một bên: “Đừng sợ, chỉ là con chuột thôi”







“Chú, em sợ…con chuột to chết được!”







Dứt lời, mọi người chợt nghe thấy tiếng mèo kêu vang lên. Rồi sau đó thấy một con mèo màu cam, trong mồm ngậm một con chuột từ bên trong đi ra. Một đoàn mèo phong thái đi ra dưới ánh nắng mặt trời.







Sau khi căn chết con chuột thì thả trên mặt đất, bắt đầu thưởng thức.







Tô Noãn Tâm nhìn mà há hốc miệng nói: “Em lớn từng này rồi giờ mới được chứng kiến mèo ăn chuột”







“Cho nên không cần sợ, đến mèo còn xử lý được thì sao chúng ta phải sợ nó”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom