• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chú Là Của Em - Chú À Cưng Chiều Tôi Nhé - Tô Noãn Tâm

  • Chú Là Của Em - Chương 1281

Lệ Minh Viễn bất đắc dĩ nói: “Nhất định phải khoe khoang. “







“Đây chẳng phải là đang muốn khoe khoang trước mặt người hâm mộ sao… ai biết được là sẽ bị mất mặt như vậy chứ, ừm, có thể cắt bỏ không phát sóng đoạn kia không?”







Nhân viên lắc đầu nói: “Cảnh tượng vui vẻ như vậy nhất định phải được phát sóng.”







“Phì… các anh còn xem chưa đủ vui vẻ sao, thôi tùy vậy, dù sao da mặt của tôi cũng dày..”







Nói xong cô liền tiếp tục đi theo Bé Anh.







Sau khi đi bộ một giờ hai mươi phút mới nhìn thấy một nơi nhìn có vẻ như là một trường học.







Ở trên một sườn đồi, xung quanh là khoảng sân nhỏ được ngăn bằng gõ, bên trong có vài Ngôi nhà gỗ nhỏ có lẽ là lớp học.







Tô Noãn Tâm nhìn vậy, khuôn mặt liền nhăn lại.







Một nơi như thế này… cũng có thể được coi là trường học sao?







Như vậy cũng quá lạc hậu rồi!







Cảm giác như quay trở về thời kì của ông nội bà nội mình vậy… hẳn là chỉ có người của những năm đó mới đến học ở Ngôi trường như thế này đi?







Lệ Minh Viễn nhìn thấy vậy dường như cũng rất ngạc nhiên.







Xem ra không chỉ phải sửa lại đường sá… còn phải xây dựng lại trường học mới đủ.







“Chị ơi, chị nhìn xem… đó đều là những người bạn cùng lớp của em”







Tô Noãn Tâm nhìn theo ánh mắt của cô bé và thấy một vài đứa trẻ trạc tuổi cô bé đang chạy nhảy trong sân, xem chừng bọn trẻ đang chơi rất vui.







Đây thật sự là niềm hạnh phúc đơn giản mà.







Những đứa trẻ ở đây đều đen nhẻm, gầy guộc, mặc trên người những bộ quần áo cũ nát.







Có đứa trẻ còn đi giày bện bằng cỏ, bởi vì phải đi đường núi đi học.







mà trên chân đã hình thành những vết chai.







Nhìn vậy thật khiến người ta cảm thấy đau lòng, xót xa.







Tô Noãn Tâm dẹt miệng nhìn về phía Lệ Minh Viễn nói: “Chú à… làm thế nào mới có thể giúp cho họ đây?”







Lệ Minh Viễn thản nhiên nói: “Sửa lại đường, mở đường trên núi… tất cả đều xây thành đường bằng phẳng, như vậy sẽ không phải đi bộ xa xôi để đến trường nữa, sau đó xây dựng trường học… để cho bọn trẻ ở đây được đi học miễn phí… không đóng học phí, cô giáo vẫn có lương, môi trường ở đây sẽ thay đổi rất nhiều.”







“Sau đó lại phát cho họ mỗi người một đôi giày có được không…anh nhìn chân bọn trẻ kìa”







“Được”







“Sau đó còn có cặp sách… đồng phục học sinh, học bút nữa”







“Ừm, tất cả đều nghe theo em mà làm”







Lúc nào Tô Noãn Tâm mới cười nói: “Vậy thì em yên tâm rồi… Bé Anh, đi nào, đưa chị đến phòng học của các em chơi đi”







“Vâng ạ”







Bé Anh nghe thấy rồi, người anh trai lớn này đã nói muốn xây dựng trường học cho họ, còn muốn sửa đường cho họ nữa.







Nếu không phải đi đường núi nữa mà đi đường bằng thì từ nhà đến trường thực sự không còn cách xa nhau nữa rồi, đi hai mươi phút là có thể tới.







Còn mua giày cho họ, đổi cặp sách và hộp bút mới nữa.







Mong là họ không phải là kẻ lừa gạt… giống như những người trước đây tới đây để để quay phim chụp ảnh cho chương trình, họ chỉ hứa hẹn chứ không hề làm những gì mà họ đã nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom