• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chồng Trước Có Độc: Hợp Đồng Hàng Tỷ Đoạt Con

  • chap-60

Chương 60: Kỳ sinh lí (3)




Editor: Quỳnh Nguyễn



Nếu là nhà trọ nhỏ anh sủng hạnh những cái nữ nhân này thì cũng thôi, nhưng là đây là "Hoa viên bí mật" chính anh một người cư trú, anh không thói quen để cho nữ nhân tùy tùy tiện tiện tới đụng vào, dơ nơi này.



Nghĩ vậy sắc mặt Lãnh Vân Lâm mặc dù vẫn như cũ có chút không cam không nguyện, nhưng vẫn là cầm cái chìa khóa ra ngoài, lái xe.



Có thể ở Yến thành tấc đất tấc vàng mua được biệt thự xa hoa nơi này, hộ gia đình phi phú tức quý. Cho nên, nơi này cửa hàng tiện lợi cũng là buôn bán 24 giờ.



Rất nhanh đến chỗ chân núi, vừa mới ngừng xe xông đi vào, nhìn một ngăn tủ băng vệ sinh rực rỡ muôn màu, màu sắc rực rỡ, Lãnh Vân Lâm có phần há hốc mồm.



Bên kia thanh âm người bán hàng vang lên: "Hoan nghênh đến đây, xin hỏi ngài muốn chút gì?"



Lãnh Vân Lâm cũng không ngẩng đầu: "Tôi muốn băng vệ sinh."



Đối phương tựa hồ có chút nghi hoặc, rõ ràng là cái đại nam nhân, lại đêm đi mua băng vệ sinh, rất kỳ quái?



"Tốt, ngài muốn cái gì loại, cái nhãn hiệu gì?"



Lãnh Vân Lâm nhíu nhíu mày.



Anh cho dù biết thời điểm nữ nhân tại kỳ sinh lý cần băng vệ sinh, nhưng mà, loại? Nhãn hiệu?



Nghĩ nghĩ, vẫn lại là gọi điện thoại cho Mộ Thanh Vũ: "Em muốn băng vệ sinh cái nhãn hiệu gì? Muốn cái loại hình gì?"



Bên trong, truyền đến thanh âm cô không rất rõ ràng: "Hộ Thư Bảo đi? Cái loại hình gì? Có cái loại sáo trang ( Có lẽ là 1 bộ) này à? Chính là ngày đêm đều có."



Lãnh Vân Lâm lập tức y dạng đem Mộ Thanh Vũ nói thuật lại cho đối phương.



Đối phương gật gật đầu: "Tốt."



Lập tức từ trên kệ hàng cho anh một phân sáo trang lớn nhất, nhét vào trong tay anh: "Nơi này thường dùng ban ngày, thường dùng đêm, khá nhiều ngày, còn có đệm tất cả đều có, đủ toàn bộ!"



Mặt Lãnh Vân Lâm lập tức đen, anh một đại nam nhân, ôm một đống băng vệ sinh lớn như vậy, này tốt sao?



Truyền ra đi, anh một cái đường đường tổng giám đốc tập đoàn Lãnh thị hơn nửa đêm mua một đống băng vệ sinh lớn như vậy, nếu như bị thuộc hạ của anh biết rõ, anh lại vẫn muốn lăn lộn hay không?



Vị người bán hàng kia rõ ràng nghĩ muốn công trạng tốt một chút, hơn nữa trước mặt khách hàng, tây trang nổi tiếng vừa thấy chính là kẻ có tiền.



Cô dừng một chút lại hỏi: "Cần quần lót sao? Kỳ sinh lý cực kỳ dễ dàng đem quần dơ a...!"



Lãnh Vân Lâm ôm băng vệ sinh trong lòng, cẩn thận ngẫm lại, phỏng chừng là như thế này, chạy đến trước giá hàng khu quần lót rực rỡ muôn màu. Vị người bán hàng kia lại vẫn giải thích: "Cái này tốt, sợi tơ, thông khí còn thấm nước, mặc vào đặc biệt thoải mái."



Lãnh Vân Lâm nơi đó nghe cô giới thiệu nhiều như vậy? Chiếu cô nói, tùy tiện đánh giá tính toán Mộ Thanh Vũ, cầm một cái.



Có lẽ là vị khách hàng này quá hào phóng, người bán hàng lại vẫn tiếp theo giới thiệu: "Còn có đường đỏ gì gì đó, đối với nữ hài tử kỳ sinh lý ăn mới có lợi."



Đủ, thật sự đủ!



Lãnh Vân Lâm không nói hai lời, liên nghe cô tiến cử cũng chưa tiến cử, tiện tay cầm một bao đường đỏ dung lượng lớn nhất tính tiền.



Đợi cho tính tiền xong, anh một bàn tay ôm băng vệ sinh cỡ lớn, nghe nói toàn bộ băng vệ sinh đặc biệt, một cánh tay kia, mang theo một túi lớn đường đỏ cùng quần lót phụ nữ, thời điểm cực kì chật vật đi tới cửa, phía sau còn nghe được giọng nói nhân viên cửa hàng hâm mộ ghen ghét: "Buổi tối như vậy mua quần lót cùng băng vệ sinh cho bạn gái, bạn gái anh thật sự là hạnh phúc!"



Bạn gái?



Lãnh Vân Lâm lảo đảo một cái thiếu chút nữa ngã văng ra ngoài!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom