• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chồng tôi là quỷ bản mới

  • Chap-403

Chương 204




Linh Tử đứng dậy vươn vai vặn eo, nói: “Kỳ thật tôi đã sớm có một ý tưởng. Không phải Sầm Mai vẫn luôn thích anh sao? Anh dụ dỗ cô ta tới đây không phải là được rồi sao? Này, Khả Nhân, đừng đánh. Tôi tới nhà Sầm Hằng xem sao. Dù sao tôi cũng bày cách cục cho nhà anh ta, sao bọn họ mang gương lớn đến cũng không nói với tôi một tiếng. Loại chuyện này phải có thầy phong thủy xem mới ổn.”



Linh Tử đi rồi, hành lang bệnh viện chỉ còn lại tôi và Tổ Hàng. Anh ấy đưa tay tới nắm lấy tay tôi, sau đó đổi thành mười ngón tay đan vào nhau, hơi mỉm cười nói: “Khả Nhân, vừa rồi em đứng trước bảo vệ cho anh, quả thật cực kỳ... đẹp, cực kỳ ấm áp.”



Tôi nở nụ cười. Ấm áp? Tổ Hàng không có cảm giác về nhiệt độ, anh ấy không cảm nhận được nóng lạnh nhưng anh ấy lại nói tôi cực kỳ ấm áp. Tôi biết ý tứ của anh ấy, nên nắm chặt mười ngón tay của anh ấy. “Ấm áp gì, thật ra anh không giúp gì cho mọi người được, em chỉ có thể nói em tin anh.”



Tôi biết sự tin tưởng của tôi sẽ làm Tổ Hàng cảm thấy ấm áp, như vậy anh ấy mới càng nguyện ý ở lại bên tôi.



Chuyện xảy ra, những ngày kế tiếp bọn tôi đều rất bận. Tổ Hàng cùng Linh Tử chia nhau một người ban ngày một người ban đêm canh chừng cho Sầm Hằng, sợ Sầm Mai sẽ lại đến.



Chồng chị Kim Tử can thiệp bên kia quả thật không tồi, ngân hàng cho vay đủ để phẫu thuật. Chị Kim Tử thi thoảng ghé qua thăm. Tôi phải đi làm, cũng chỉ thi thoảng ghé qua một chút. Còn vợ Sầm Hằng thì ăn ở luôn tại bệnh viện.



Bốn ngày sau, Sầm Hằng chuyển tới phòng bệnh bình thường, mọi chuyện dường như đều phát triển theo hướng tốt hơn. Còn chiếc gương nhà bọn họ, sau này tôi không tới xem nhưng Linh Tử đã xử lý, nói là gương đã bị quỷ lợi dụng, sẽ mang theo âm khí, cho nên đã đập nát vụn thành cát, sau đó hòa với vữa, dùng để làm sân bóng. Sân bóng kia là sân bóng rổ của một trường tiểu học, được làm đường biên. Như vậy mỗi ngày phơi dưới ánh mặt trời, bị những đứa bé mang nhiều dương khí dẫm lên.



Buổi tối ngày thứ năm, Tổ Hàng không đi gác đêm. Anh ấy mặc bộ quần áo ngủ mới tôi đã đốt, đứng trên ban công, cắm hương vào quả táo. Từ khi Sầm Hằng xảy ra chuyện, trong nhà dường như không an bình. Vẫn cảm thấy sẽ lần nữa xảy ra chuyện.



Tôi đi tới, ôm anh ấy từ phía sau: “Cuối cùng cũng có thể ở nhà một đêm.”



Trước kia mỗi khi anh ấy đi gác đêm, tôi bị yêu cầu về nhà ngủ. Tuy rằng về nhà tôi cũng không thấy an toàn nhưng anh ấy đã bố cục để bảo vệ cho tôi.



“Ừ, mấy ngày qua đều không có việc gì. Chờ tình hình Sầm Hằng ổn định thôi.”



“Chỉ một chiếc gương cũng có thể đáng sợ như vậy. Gương nhà chúng ta…” Hiện tại nghĩ đến tôi vẫn thấy sợ. Bố cục đã rất cẩn thận rồi vậy mà chỉ vì một tấm gương lại mở ra một con đường thông âm dương.



“Có gì mà sợ. Gương cũng chỉ là gương, chỉ cần đừng đối diện với cửa là được, đừng mở ra không gian là được. Để anh kể chuyện cổ tích về quỷ cho em nghe.”



“Oa, anh còn kể chuyện cổ tích về quỷ?” Tôi kinh ngạc, nằm trên lưng anh ấy cười. Một quỷ kể chuyện cổ tích về quỷ. Hơn nữa một quỷ vốn nói nhiều một cậu sẽ chết vậy mà lại kể chuyện cổ tích về quỷ, thật khiến người ta chờ mong.



Anh ấy cũng cười: “Đây là truyện khi còn nhỏ anh được nghe kể. Là ở nông thôn, khi đó không có gương, một cô dâu mới về nhà chồng mang theo một chiếc gương nhỏ tới. Nhưng chồng cô ta hàng năm không ở nhà, mỗi tối cô ta đều dùng gương soi để chải đầu, trong gương có thể chiếu tới cửa sổ. Sau đó hàng đêm cô ta cùng quỷ bên ngoài cửa sổ ở trong gương yêu đương. Sau lại bị người ta nghe được, nói cô ta vụng trộm. Cô ta luôn nói trong gương là chồng cô ta. Cha mẹ chồng thẩm vấn cô ta, đem cô ta đánh chết. Con dâu vừa bị đánh chết thì có người mang tin tới, nói con trai nhà họ nửa năm trước đã chết ở bên ngoài. Sau đó khi bà mẹ chồng thu dọn đồ đạc trong phòng kia vào buổi tối thì thấy được bên ngoài cửa sổ ở trong gương, con trai bà ta cùng con dâu có đôi có cặp.”



“À, thảo nào trong phim cổ trang, gương đều đặt ở cửa đổ chiếu vào trong phòng.”



“Đúng vậy, khi anh còn nhỏ, nhà xây bằng gạch xanh, gương đều đặt ở cửa sổ chiếu vào bên trong. Thôi, kể chuyện xong rồi, đi ngủ đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom