• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chồng tôi là quỷ bản mới

  • Chap-32

Chương 16-2




Sầm Hằng bên cạnh nói: “Chuyện này phải hỏi người xung quanh. Chứ lời nói của một đứa bé mười tuổi cũng không thể lấy làm bằng chứng, mức độ đáng tin cũng không phải trăm phần trăm.”



Bời vì cảnh sát đứng ở cửa nhà hỏi bé gái vài vấn đề, vài phút sau tự nhiên có nhiều người tới vây xem. Sầm hằng cũng thuận miệng hỏi một bác gái đứng xem. Bác gái kia lập tức bắt đầu thao thao bất tuyệt về ngôi nhà này. Từ chuyện nửa đêm nghe được bé gái kêu khóc nói ba đừng đánh nữa, rồi bé gái bị đánh què chân cũng không đưa tới bệnh viện, lại đến hàng xóm sang khuyên nhủ chủ nhà cũng bị chủ nhà đe dọa, cuối cùng là nữ chủ nhân ngôi nhà một lần bị chồng đánh tới mức không ra được khỏi giường.



Tôi nghe mà thấy day dứt, chẳng lẽ thật sự giống như Khúc Thiên nói, quỷ trong nhà này chính là mẹ của bé gái kia. Nữ chủ nhân bị đánh đến mức không ra khỏi giường được, sao bà ấy còn có thể rời khỏi nhà trốn đi? Cho dù tính trốn đi thì cũng phải đi lại được đã.



Khúc Thiên liền đẩy cửa trước mặt bé gái rồi đi vào nhà. Cứ như vậy tất cả mọi người đều vào theo. Bé gái có vẻ rất sợ hãi, vẫn luôn rúc ở một góc.



Vừa vào trong nhà, sự lạnh lẽo liền ập đến.



Tôi buột miệng nói: “Ngôi nhà này lạnh thật.” Nói xong tôi lại nghĩ tới từ ‘âm phong từng trận’, suy nghĩ này khiến tôi không khỏi nhích lại gần Khúc Thiên. Đây không sợ hãi không được, rõ ràng biết rõ nơi này có quỷ vậy mà còn muốn đi vào, không phải rất ngược đời sao?



Khúc Thiên cảm giác được tôi đang sợ, không nói gì chỉ đưa tay nắm lấy tay tôi, nhỏ giọng nói: “Đừng sợ, không sao đâu. Lấy la bàn ra đây.”



Anh ta buông tay tôi ra, tôi tự nhiên thấy buồn bực. Vừa rồi anh ta nắm tay tôi để làm gì? Chỉ là để nhắc nhở như vỗ vai? Hay chỉ là an ủi.



Trong lòng thầm khó chịu, tôi lấy la bàn ra.



Sầm Hằng ở kia nói: “Phòng này thật mát mẻ. Chú Lý, chú nói thử xem, có phải nhà cháu bên kia có phải sẽ bị nắng chiếu vào nhiều sẽ nóng hơn bên này không?



Chú Lý kia hẳn là tên của người cảnh sát trung niên. Người cảnh sát trung niên cũng nhìn quanh nhà một lượt rồi nói: “Hẳn là như vậy. Nhà giống nhau, mặt trời cũng vậy, hẳn nhà này buổi chiều sẽ có ít nắng hơn bên kia.”



Tôi cầm la bàn, rất muốn nói, nơi này mát mẻ bởi vì có quỷ a. Nhìn về kim trên la bàn, không có gì thay đổi cả, rất ổn định.



Khúc Thiên cũng nhìn la bàn, nhíu nhíu mi, nhỏ giọng nói: “Sao lại không có phản ứng gì?”



“Có lẽ đứng chưa đúng vị trí.”



“Di chuyển một chút đi.” Nói là di chuyển nhưng thực tế là Khúc Thiên đi cùng tôi, mấy cảnh sát kia vẫn tập trung hỏi han bé gái. Mấy giờ nữa ba sẽ về? Đi làm gì? Có biết số điện thoại của ba không?



Lầu một, phía trước là đại sảnh không cho thuê, chỉ để một chiếc xe hơi. Ở giữa là cầu thang cũng không có gì khác lạ. Phía sau là phòng bếp, kim la bàn bắt đầu không ổn định.



Khi thấy kim la bàn bắt đầu chuyển động, trái tim tôi thót lại một cái, sau đó là hơi kinh hoảng. Theo bản năng tôi muốn vứt bỏ la bàn đi, nhưng lý trí nói cho tôi biết la bàn chỉ là cảm ứng được, hơn nữa la bàn có thể trừ tà, hiện tại tôi càng nên giữ lại.



Khúc Thiên vỗ vỗ bả vai tôi, cúi người khẽ nói vào vai tôi: “Giữ chặt la bàn là được, đừng cử động gì cả.”



Tôi quan sát phòng bếp này, nó rất bình thường. Hơn nữa phòng bếp không phải là có ông Táo sao? Vậy… quỷ kia ở chỗ nào được? Tôi nhìn không ra.



Chết tiệt, não tôi bắt đầu suy nghĩ lung tung khiến tôi lạnh cả sống lưng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom