• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là diêm vương

  • Chương 160

Tôi giống như đi vào cõi thần tiên nghe anh tôi cùng thúc bá trò chuyện, tinh thần không thể nào tập trung.

Ngực tôi ngứa ngứa, tôi lấy cớ đi vào nhà bếp để lấy nước nóng, trộm kéo cổ áo ra nhìn, nơi đó có một hình xăm bông hoa, nở rộ từ xương quai xanh xuống dưới —– từ khi nào tôi đã xăm hình bông hoa này?

Hơn nữa tôi cảm giác trước ngực vắng vẻ, ngón tay cũng thật kì quái, giống như đã ném đi thứ đồ vật gì đó quan trọng

” Anh!” Tôi bực bội hét lên

Anh tôi vội vàng chạy vào, lo lắng nhìn tôi hỏi: ” làm sao vậy?”

“Em cảm thấy rất kỳ lạ, giống như em đã quên một điều gì đó rất quan trọng …”

Anh tôi vuốt cằm nói:” tiểu kiều, anh cảm thấy em đã quên một sự kiện rất quan trọng….”

” Là gì?” Tôi vội vàng nhìn về phía anh tôi

” Khẳng định em đã quên tiền tiết kiệm nhà chúng ta chỉ còn số lẻ!! Còn cái quái gì nữa đâu?”

Cái gì? Tiền tiết kiệm?

Anh tôi gõ một phát trên trán tôi, nói lời thấm thía:” tiểu kiều, yêu đương không thể đổi cơm ăn, bố đang ở bệnh viện phục hồi cần tiền, tiền tiền tiền!! Muỗi nhỏ cũng là thịt! Mau lên, trước tiên buôn bán là quan trọng, thật vất vả, khi phá cái làng kia ra”

Làng? Trong đầu tôi đột nhiên hiện lên một địa danh, làng hoàng đạo?

“Đợi đã! Anh ơi, tại sao em không nhớ, cái gì làng, là làng hoàng đạo sao?” Tôi vội vàng kéo tay anh tôi.

” Ừm, thật vất vả khí phá ta tà khí vạn quỷ sào huyệt, động đất đã cứu chúng ta, em đi làm mắt trận nơi đó, thẩm thanh nhụy thấy choáng váng, nhà ta thật vất vả nở mày nở mặt một lần, hiện tại thanh danh đúng là đầu sóng ngọn gió, mau chóng kiếm tiền!! Anh tôi xoa tay hậm hực

(Đầu sóng ngọn gió: đối mặt với gian nan nguy hiểm)

Tôi cảm thấy anh tôi tránh nặng tìm nhẹ, vì vậy tôi cầm khay trà để lên bàn, uy hiếp nói:” mộ vân phàm, anh lại nói cho có lệ, em sẽ không nấu cơm cho anh”

Anh tôi khoé miệng giật giật, đưa tay lên chọc trán tôi mắng:” tiểu kiều, em muốn tạo phản à? Dám uy hiếp anh, rốt cuộc em muốn hỏi cái gì?”

Hỏi cái gì?

Tôi hé miệng, trong đầu một mảnh hỗn loạn, cuối cùng hỏi một câu:” anh, chồng em đâu?”

” Em rốt cuộc chỉ nhớ nam nhân đó, không phải em nói hắn đã đi mấy ngày rồi sao? Anh làm sao biết hắn ở đâu? Thần long thấy đầu không thấy đuôi…… Mau tới đây!”

Giọng nói của anh tôi dần dần đi xa

Tôi ngơ ngác nhìn ấm nước điện tí tách quay cuồng.

Tôi giống như nhớ rõ một số việc, rồi lại quên mất một số việc.

Vì sao đầu óc tôi có một mảnh hỗn loạn, tôi cảm thấy sự tình của làng hoàng đạo giống như nằm mơ, có chút đoạn nhớ rõ, nhưng lại không thể hiện lên được.

》

Trong khi lái xe đến nhà thúc bá, tôi ngẩn người suy nghĩ, chỉ nhớ tới nhẫn, chồng, còn có…. Hoàng lương.

Hoàng lương là gì?

“Anh ơi, Hoàng lương là gì?” Tôi hỏi.

” Ơ, tại sao em lại hỏi văn học?, hoàng lương còn không phải là gạo sao? Em muốn ăn cháo sao? Ăn chút gì đó có chất dinh dưỡng đi, điều đó sẽ tốt cho thai nhi”

Tôi sờ vào bụng nhỏ, cảm thấy hai đứa trẻ này tồn tại là đương nhiên, nhưng là còn quá trình một chút manh mối đều không có, muốn hỏi, nhưng lại phát hiện không biết nên hỏi gì.

Thúc bá, sống ở một ký túc xá đông đúc cũ xưa bên cạnh một ngôi chùa, ông nói với chúng tôi, gần đây con gái ông ấy đêm không về ngủ, đã 30 tuổi rồi, không chỉ độc thân mà còn không biết gì giống như một đứa trẻ.

Hơn nữa vợ ông ấy thân thể không được tốt, thuốc thang không ngừng, may mắn hai người già đều là công nhân viên chức về hưu, tiền lương hưu cùng bảo hiểm có thể duy trì cuộc sống.

Thúc bá tâm thái luôn rất tốt, ngay cả khi trong nhà có chuyện không tốt, ông cũng có thể cười đối mặt, nhàn nhã đến công viên đánh thái cực quyền, câu cá, còn nhiệt tình giúp đỡ người khác

Nhưng gần đây nhất ông luôn cảm thấy xui xẻo, vợ ông bị u xơ tử cung, con gái không những không giúp được mà đêm còn không về ngủ, ngày hôm qua ông ấy mắng con gái một hồi, không nghĩ tới cô con gái dám mắng lại, còn uy hiếp muốn thu dọn đồ bỏ đi.

Lão ba khổ sở, sáng nay tản bộ đi qua cửa nhà chúng tôi, do dự một lúc, bước vào tìm tôi

” Gia trạch không yên chủ yếu là toà nhà có vấn đề”. Tôi đi vào nhà ông ấy, bất đắc dĩ nói:” thúc bá, sao trong toilet có âm thanh?”

” Toilet?” Thúc bá đi đến cửa loilet, cẩn thận nghe ngóng nửa ngày xong nói:” không có âm thanh gì cả……”

” Ông cẩn thận nghe lại chút nữa”. Tôi móc la bàn nhỏ ra, kim đồng hồ chỉ hướng ngôi chùa ngoài cửa sổ

Thúc bá nghe lại, vẫn không phát hiện có âm thanh gì lạ….

Trong toilet nhà ông ấy có cái thùng nước lớn, bên trong còn có một xô đầy nước, vòi nước bên dưới bị rò rỉ, nhỏ giọt từng chút, từng chút

” Thúc bá, cái này gọi là lấy máu sát, ông không biết sao?” Tôi chỉ vào vòi nước

” Doạ? Cô nương, tôi tin tưởng cô, nhưng đừng nói chút thuật ngữ làm tôi sợ”. Lão bá trừng mắt nói:” cái này rõ ràng là nước, nói cái gì mà lấy máu, nghe tới đã khiếp người.”

“…… Tôi không cố ý hù doạ ông, nhưng cái này thật sự gọi là lấy máu sát”.

Rất nhiều người trong nhà bị rò rỉ nước, dùng chậu nước hứng từng giọt một, thịch thịch rơi xuống đáy chậu, liền trở thành một loại trường khí, sát khí ảnh hưởng tới ngôi nhà cùng thân thể, nhưng tình huống này không phải mỗi ngày đều có, bởi vì đối với người ảnh hưởng không lớn.

Nhưng có một số gia đình họ cảm thấy rằng nới lỏng vòi nước ra, nước từng giọt rơi xuống, dùng cái thùng lớn đựng nước, như vậy đồng hồ nước sẽ không chạy, tiết kiệm được không ít tiền.

Tôi hướng ông ấy giải thích lấy máu là một loại âm thanh sát, nhẹ thì rò rỉ tài lộc, nặng thì trong nhà có điềm xấu.

Lão bá nghe được lòng sợ hãi:” tôi còn không biết cách nói này…..nhà tôi vài thập niên đều làm như vậy…..”

Tôi thu hồi la bàn, chỉ chỉ ngôi chùa ngoài cửa sổ nói:” thúc bá, lấy máu sát này chỉ là chuyện nhỏ, vấn đề nhà ông chủ yếu là ngôi chùa kia, chỗ này là tầng một, gần đất, không khí nặng nề ẩm thấp, trong nhà lại có lấy máu sát, cho nên chịu ảnh hưởng rất lớn.”

” Chùa? Trong chùa không phải có bồ tát sao? Tại sao lại còn có vấn đề?” Ông ấy lắc đầu trống rỗng hỏi.

” Ông có biết cô khắc sát không? Ngôi chùa này từ trường cực lớn, dòng người ra vào tấp lập, trong nhà chú ý tàng phong tụ khí, nếu dòng khí đi xa, tinh thần dễ dàng không phấn chấn, hơn nữa cô khắc sát đôi với tình cảm của các thành viên trong gia đình sẽ bất hoà, cũng dễ dàng chêu chọc cô hồn dã quỷ”.

Tôi dừng một chút nói:” cũng là ông có phúc đức rất nhiều, lòng thiện không ít, cho nên trong nhà mới không có vấn đề lớn, ông có thể mở ban công hoặc sửa ngôi nhà làm quán ăn vặt gì đó, sẽ tương đối tốt, nếu muốn tiếp tục ở, sẽ phải hoá sát”

Tôi thấy ông ấy nửa tin nửa ngờ, chỉ có thể tận lực trách nhiệm đem sự tình nói cho xong:” ông trong nhà kinh tế eo hẹp, tôi sẽ không thu chi phí, muốn hoá giải, tới cửa hàng nhà tôi mua đồ vật trấn trạch hoá sát đi”

Dù sao cũng giống như anh tôi kiếm được tiền.

Chúng thu dọn những thứ tốt nhất, tôi muốn đi đến ngôi chùa bên kia nhìn xem, anh tôi liền cùng tôi đi tới, kết quả ở trước cửa chùa nhìn thấy một hình dáng quen thuộc, mặc trang phục hoà thượng, cùng một khách qua đường nói chuyện.

” Mẹ kiếp, kia không phải hối thanh giả hoà thượng sao”?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom