• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Chồng Mù

  • #2

"Vậy...vợ chồng mình động phòng nhé?"

"Mặc dù anh mù nhưng tay chân anh vẫn hoạt động tốt."

"Anh...anh hứa sẽ nhẹ nhàng."

Cô nghe xong lời này thì sửng sốt, kinh ngạc nhìn hắn.

Không biết nên trả lời thế nào trong lúc này liền im lặng quan sát hắn.

Hắn đang cười, trên môi là nụ cười vui vẻ, có chút chờ mong lại long lắng.

Cô không biết nên làm gì bây giờ, chỉ là....

Cưới cũng cưới rồi ngại gì mà không lên giường động phòng.

Dù sao sau này cô và hắn cũng là vợ chồng gắn bó vớ nhau, thì nên hoàn thành hết thảy mọi công đoạn.

Cô cắn môi, ngỏ giọng đáp.

"Anh...anh nhớ nhẹ nhàng một chút, nghe bảo lần đầu sẽ rất đau."

Càng nói giọng cô càng nhỏ dần, hai má đỏ lên, trong lòng không ngừng gào thét.

Xấu hổ, xấu hổ quá. Tại sao cô lại đi cùng hắn nói cái loại chuyện này chứ.

Khóe miệng hắn một lúc một rộng hơn, tay hắn đưa lên muốn sờ mặt cô, cô thấy vậy liền cầm tay hắn áp vào má mình.

Cô nhìn hắn, tim chợt nhói lên một cái, giọng nói có chút run rẩy.

"Mặt đây, muốn...sờ à?"

"Ừ, muốn sờ...vợ anh chắc xinh lắm nhỉ?"

Hắn cười dịu dàng, bàn tay di chuyển trên khuôn mặt cô cảm nhận.

Sống mũi cô cay cay, hai mắt chợt đỏ lên chỉ biết cắn môi ngăn cho mình không khóc.

Trước khi cưới, cô được bác sĩ nói rõ về bệnh tình của hắn. Đôi mắt này chỉ sau một lần tai nạn mà mất đi ánh sáng hoàn toàn.

Đáng tiếc, đáng tiếc cho một nhân tài như hắn.

Cô giữ bàn tay hắn lại, nghẹn ngào cất lời.

"Vũ Duật, anh...anh không buồn, không cảm thấy bất hạnh sao?"

Hắn nghe vậy liền sửng sốt trong giây lát, xong liền cười nhẹ lắc đầu.

"Buồn gì chứ...ông trời làm vậy ắt hẳn đều có lý do riêng...mà lý do này chẳng phải là muốn mang em tới bên cạnh anh sao?"

Cô sụt sùi nước mắt, đánh nhẹ vào ngực anh một cái rồi nói.

"Anh học đâu ra mấy lời đó vậy...nghe cũng rất thuận tai."

Đúng là rất thuận tai, còn đi thẳng một đường vào tim cô nữa, vừa sót vừa thương.

Ngón tay hắn nhéo nhéo lên má cô rồi đáp.

"Anh vừa nghĩ ra đó. Thế nào, có phải rất cảm động không?"

Bị lời này của hắn chọc cho cười, cô gật đầu.

"Rất cảm động, cảm động đến phát khóc..."

"Nhưng mà, vì sao anh lại chọn tôi? Nghe bảo là anh chỉ đích danh muốn cưới tôi."

Ánh mắt hắn trống rỗng nhìn về một hướng môi vẫn giữ nguyên cái nụ cười đó, chỉ là trong giọng nói dịu dàng hơn, yêu thương hơn.

"Vì anh thích em..."

Hắn thích cô sao? Hình như giữa hai người chưa hề gặp nhau lần nào.

Có khi nào nhầm không?

Mặt cô tràn đầy nghi vấn, ngờ nghệch hỏi.

"Anh có nhầm không? Chúng ta làm gì quen biết."

Hắn lắc đầu, đáp vu vơ.

"Là do em không nhớ thôi, thật ra là gặp từ rất lâu rồi..."

Thấy hắn nói đêm đây rồi im lặng không nói nữa, cô mặc dù muốn hỏi thêm nhưng đành nhịn lại.

"Vậy bây giờ chúng ta...làm cái kia sao?"

"Ý em là động phòng hử? Sợ à?"

Cô lập tức đỏ mặt xua tay phủ nhận.

"Không...không phải...chỉ là..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom