• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Chồng hờ vợ tạm full dịch

  • CHƯƠNG 220 NHIỆM VỤ KHÔNG THỂ HOÀN THÀNH

CHƯƠNG 220: NHIỆM VỤ KHÔNG THỂ HOÀN THÀNH

Khi kéo xuống bên dưới đọc tiếp, phản ứng đầu tiên của tôi là: Đây đúng là một người phụ nữ cuồng công việc!

Rõ ràng đây là một bài văn rất giàu cảm xúc, nhưng cô ta lại chỉnh sửa gần giống như một bản báo cáo vậy, sợ người khác không biết cô ta trâu bò đến thế nào sao.

Tôi rất khó xử, nếu là những người khác chắc chắn tôi đã trả về không duyệt rồi, sẽ nói cho người đó biết sửa thành thế này nghe không hay, nhưng đây là thư ký Đinh, người đứng sau quyết định tất cả mọi việc.

Tôi sợ đắc tội cô ta, sợ cô ta gây khó dễ cho tôi.

Sau khi do dự một lúc lâu, tôi mới hỏi: "Thư ký Đinh, bản thảo này của chị quá cứng nhắc, có thể cho mềm mại hơn một chút không?"

"Cái gì mà cứng với mềm? Khương Kha, sao một sinh viên đại học như cô lại nói chuyện đen tối như vậy?" Tuy chỉ là những con chữ trên Zalo, nhưng đọc thôi cũng thấy rõ được sự khinh thường trong đó.

"Thư ký Đinh, đây có nghĩa là giọng văn mềm và giọng văn cứng... Ý của tôi đây là tạp chí thời trang, chủ đề về cuộc sống, không nên nói quá nhiều chuyện công việc như vậy..."

"Công việc của tôi cũng là thời trang!" Cô ta dừng một lát, lại gõ thêm một câu: "Từ ngữ có thể chỉnh lại một chút, nhưng đừng cắt xén nội dung tôi thêm vào, sau khi sửa lại thì gửi tôi xem qua."

"Tôi sẽ thảo luận lại với biên tập tạp chí."

"Ừ."

Sau khi kết thúc cuộc trò chuyện với thư ký Đinh, tôi lập tức tìm biên tập tạp chí A, gửi cho cô ta bản thảo mà thư ký Đinh vừa sửa lại.

Không đến 30 giây sau, biên tập gửi cho tôi một chuỗi dài biểu tượng "sợ hãi".

"Ai sửa vậy?"

"Thư ký Đinh tự sửa."

"Đừng nói với tôi là tất cả những bản thảo khác đều sửa thành như vậy nhé?"

"Không đâu, còn chưa thu hết của những người khác, nhưng tôi đã đọc qua những bản nhận được thì có thay đổi rất ít. Bài này của thư ký Đinh, bên cô đọc qua xem, tìm vị cao thủ nào đó trau chuốt lại, nếu không thì cứng quá."

“Đâu chỉ cứng không thôi, mà còn không thu hút người đọc chút nào! Khương Kha, cô liên lạc lại lần nữa xem có thể dùng bản cũ được không, bản đó viết không tệ."

"Tôi đã nói rồi." Tôi vừa nói, vừa gửi cho biên tập ảnh chụp màn hình cuộc trò chuyện giữa tôi và thư ký Đinh.

Biên tập lại gửi sang một chuỗi biểu tượng "mồ hôi lạnh": "Cô thư ký Đinh này, chuyện đó có gì không thõa mãn sao? Bản thảo quá cứng cũng có thể liên tưởng đến chuyện đen tối, theo tôi thấy, cô ta mới đen!"

"Chuyện đó của người ta nghe nói rất bình thường!" Tôi nhớ anh Trác từng nói, gia đình thư ký Đinh rất êm ấm hòa thuận.

"Có bình thường hay không ai biết được chứ? Cô chưa nghe ‘qua ba mươi là sói bốn mươi là hổ sao’, nói không chừng cô ta đang kiếm chuyện không đâu đó!"

"Được rồi, chúng ta quay về chuyện bản thảo. Bên cô tìm người sửa một chút đi!"

"OK."

Sau một tiếng, biên tập gửi bản thảo đã sửa xong cho tôi.

"Khương Kha, mau gửi cho vị kia nhìn xem, dựa vào nội dung cô ta đưa, thế này đã là giới hạn cuối cùng rồi đấy, mấy thứ cô ta thêm vào thật sự vào chuyên ngành quá sâu."

Tôi mở văn bản ra, bên trong là nội dung hoàn toàn mới, dựa hết vào tài liệu mà thư ký Đinh cung cấp để viết lại một bản từ đầu đến cuối.

Tôi nhanh chóng gửi cho thư ký Đinh.

Nửa giờ sau, bản thảo vẫn bị trả lại, vẫn sửa nhiều như trước, cả trang giấy xanh xanh đỏ đỏ.

Nói thật, bản này còn không bằng bản vô cùng cứng vừa nãy nữa.

Tuy bản trước đó thêm vào một số kinh nghiệm quá lợi hại, đề cập đến lĩnh vực chuyên ngành, ảnh hưởng đến cảm xúc người đọc, nhưng dù sao câu văn cũng trôi chảy, còn bản này...

Thư ký Đinh có lẽ cảm thấy mấy từ ca ngợi còn chưa đủ, lại tăng thêm lượng lớn tính từ, khiến câu nào cũng dài lê thê.

"Khương Kha, sao rồi? Gửi bản thảo chưa?" Biên tập hỏi.

"Tôi không muốn sống nữa." Tôi gửi đi một chuỗi mặt khóc.

"Vẫn không chịu duyệt?" Biên tập gửi thêm mặt hoảng sợ: "Gửi tôi xem xem."

Tôi gửi bản thảo cho cô ta.

Một lát sau, biên tập nói: "Tôi chết chung với cô."

Tôi im lặng, zalo của biên tập lại sáng lên lần nữa: "Khương Kha, cô thật đáng thương."

"Chúng ta lại sửa lần nữa được không?"

"Cô có chắc sửa lại là qua được ải không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom