• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chơi độc

  • Chương 68

Ngủ một ngày một đêm là Tôn Hồi dồi dào sức sống ngay. Sáng sớm thức dậy, cả một Trời ánh sáng ngoài cửa sổ.Quả nhiên, phong cảnh bên núi khác biệt.

Hà Châu không có trong phòng. Tôn Hồi duỗi thắt lưng, đi kéo tấm rèm cửa sổ tối màu, vừa vặn trông thấy hai chiếc xe rời khỏi con đường nhỏ. Cô tựa vào cửa sổ hít thở một lúc bầu không khí trong lành, bấy giờ mới ra khỏi phòng.

Hà Châu đang nghe thuộc hạ báo cáo trong phòng khách: "Xe vừa chạy. Hai người đưa ra ngoài!"

Hà Châu gật đầu, nghe thấy tiếng động trên tầng truyền tới, anh ngẩng đầu nhìn rồi cười bảo: "Dậy sớm thế em?" Anh phát tay một cái, thuộc hạ rời đi luôn.

Đưa mắt nhìn người xa lạ rời khỏi, Tôn Hồi nhảy tót xuống cầu thang, lúc còn hai bậc cuối cùng, cô nhẹ nhàng búng người một phát, trên eo liền bị ôm lấy. Hà Châu vỗ mông Tôn Hồi một cái: "Ngoan ngoãn tí đi!"

Tôn Hồi cười hê hê và hôn anh, bỗng nhiên cô ngừng động tác, cảnh giác hỏi: "Ở đây không có camera chứ?"

Hà Châu im lặng ôm Tôn Hồi đi tới sô pha. Cô đá chân muốn xuống. Sau khi được đặt lên sô pha, cô lập tức ôm mặt kêu: "Xấu hổ chết mất!"

Hà Châu khẽ cười: "Có gì mà xấu hổ! Để ý người khác làm cái gì!" Trong mắt anh không có người khác, Tôn Hồi cũng không nên nhìn thấy người khác.

Hà Châu không kiêng dè, việc mình mình làm. Một chốc kéo áo ngoài của Tôn Hồi, một chốc nhấc chân cô lên kiểm tra nhiệt độ. Lúc sau, anh lại chạm vào bụng cô. Tôn Hồi thẹn thùng đẩy tới đẩy lui, cuối cùng thẳng lưng tức tối: "Hôm nay sinh nhật em, anh thật sự không bày tỏ à?"

Sau một đêm nguy hiểm, sau giấc ngủ li bì một ngày trời, Tôn Hồi lại có thể hét to thế này. Hà Châu bật cười, nâng mặt cô hung hăng hôn mấy cái rồi nhỏ giọng nói: "Hồi Hồi, chúc mừng sinh nhật em!"

Hà Châu cùng Tôn Hồi trải qua lần sinh nhật thứ ba. Trong núi từ sáng sớm mai đã nghe thấy tiếng chim kêu và ngửi được mùi hương hoa, đắm chìm giữa khung cảnh thiên nhiên.

Hà Châu sớm đuổi những người dư thừa đi rồi, trong bếp đã chuẩn bị đồ ăn cho một ngày. Bánh sinh nhật đặt một tuần trước đã được chuyển tới đây từ sáng sớm. Trong vườn hoa của biệt thự dựng một cái xích đu, cạnh xích đu là giá nướng.

Phòng ngủ trên tầng, Tôn Hồi chỉ cần mở tủ quần áo liền có thể trông thấy ngập tràn hoa hồng.

Trên khăn mặt treo một sợi dây chuyền.

Trong cốc đánh răng để một con ếch xanh nhỏ chạy bằng pin.

Sau chậu cảnh chỗ hành lang gài một cái hộp be bé thần bí.

Trên điều khiển từ xa của TV phòng khách dán một xấp thẻ mua đồ siêu thị.

Trong giỏ đồ ăn vặt giấu một món đồ chơi đầu lâu xương khô dọa người.

Hai con búp bê béo mập thổi hơi cực to đứng chỗ cửa lớn, đong đưa theo gió.

Hai bên đường dẫn tới biệt thự, mấy con búp bê nằm dưới những gốc cây.

Dường như mỗi nơi Tôn Hồi có thể đi qua đều giấu một phần quà tặng. Có thể là đồ chơi, có thể là trang sức, có thể là thẻ. Cuối cùng trong phòng tắm, dưới vòi sen còn để một bộ váy ngủ gợi cảm.

Hà Châu thích đem tất cả những món quà có thể nghĩ đến dâng tới trước mặt Tôn Hồi. Năm đầu tiên như vậy, năm thứ hai như vậy, năm thứ ba vẫn như vậy. Có điều năm thứ ba này anh tạm thời đổi một nơi, nửa đêm bố trí lần nữa.

Hệt như đào khắp cả thế giới cũng không thể thỏa mãn niềm ham muốn ấy của Hà Châu, cho Tôn Hồi những gì tốt nhất, dành những điều tốt nhất cho cô, dỡ xuống cả bầu trời đều không lấp đầy vòng ôm ấm áp của cô.

Tôn Hồi bắt đầu hành trình tìm kho báu. Cô phát hiện dù lượn tới chỗ nào cũng có niềm vui bất ngờ đang đợi mình. Cô cứ cười suốt cả đường, sau khi nhận ra một món đồ quý giá liền ôm Hà Châu hôn anh một cái, và sớm đã quên mất camera giấu kín trong góc. Đáy mắt cô đúng là không còn ai nữa. Bầu Trời trong núi hóa ra trong xanh vậy đấy, cho tới khi Tôn Hồi tìm thấy trong phòng tắm---một bộ váy ngủ gợi cảm!

Hà Châu bảo: "Lần tới mặc!"

Tôn Hồi đỏ mặt tía tai, thấy anh thản nhiên như không, cô càng xấu hổ và tức. Cuối cùng, Tôn Hồi tung đòn sát thủ, "rầm" một tiếng đóng cửa phòng tắm vào. Lát sau từ bên trong bước ra, Tôn Hồi thành công nhìn thấy Hà Châu đỏ bừng mặt, có vẻ ngay cả cổ cũng nhuộm sắc hồng. Cô áy náy: "Bụng em đau quá, dì cả thật đáng ghét!"

Vệ sĩ ngoài biệt thự vẫn lặng lẽ tuần tra như ngày thường. Giang Binh nhìn căn phòng ngủ trên tầng hai, loáng thoáng có thể trông thấy những cái bóng. Tấm rèm cửa sổ tối màu tiệp với sắc thu, lộ ra mấy phần ảm đạm mỏng manh. Cho tới khi trong tai nghe truyền tới giọng của đồng nghiệp, Giang Binh mới thu hồi tầm mắt, cất bước đi về hướng khác.

Trong phòng bảo vệ, đồng nghiệp chỉ vào camera và nói: "Một chiếc xe tới, đã kiểm tra biển số xe, là con trai của ông chủ."

Trên con đường quốc lộ của ngọn núi này vừa thông, cây cối hai bên rậm rạp, hiếm khi có xe chạy qua. Mà lúc này đang có một chiếc xe đang nghênh đón ánh Mặt Trời mùa thu đang chạy tới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom