• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1938

Giang Mục Dã vẫn cảm thấy kì kì ở đâu đó. Người này nói năng trôi chảy, ánh mắt nhìn Ninh Tịch cũng rất đỗi bình thường, nhưng chính vì quá bình thường nên anh lại càng cảm thấy bất thường? Giang Mục Dã vốn định hỏi tiếp cho rõ, kết quả lại thấy tin nhắn Ninh Tịch vừa gửi cho Lục Đình Kiêu: [Anh iu, khi còn sống, tên của chúng ta vẫn sẽ mãi, sẽ mãi đồng hành với nhau!] Đệch đệch đệch, bận lòng làm cái quái gì! Bị ngược như chó rồi còn phiền lòng cái này làm chi nữa! Trong mắt con nhóc này giờ chỉ còn anh iu của cô ta thôi, dù cho tròng mắt giống loài khác có bám dính lấy cô ta chắc có lẽ cô ta cũng chẳng biết đâu! ... Thị trấn Lộc. Lục Đình Kiêu đọc được tin nhắn xong, ánh mắt lập tức tràn ngập dịu dàng, anh đứng dậy đi lên lầu. Tới lúc Lục Đình Kiêu xuống lầu, cốc nước chanh trong tay Lục Cảnh Lễ nghiêng một cái đổ hết ra quần, tròng mắt anh chàng suýt thì rớt cả ra. Áu! Đẹp trai quá, đẹp trai quá, đẹp quá!!! Anh Hai mặc bộ vest mà Ninh Tịch mua cho, kiểu dáng đặc biệt, màu sắc cũng rất dễ chịu. Thẩm mỹ của Ninh Tịch trước giờ đều rất bá đạo, nhưng khi mặc lên người anh Hai lại mang vẻ mê người khác hẳn lúc bình thường. "Ấy, anh ơi! Tối thế này rồi anh còn mặc vậy đi đâu thía?" Lục Cảnh Lễ kích động truy hỏi. Lục Đình Kiêu nhấc tay, chỉnh lại ống tay áo nói: "Trông Tiểu Bảo hộ anh, sáng mai anh về sớm." Lục Cảnh Lễ khóc ròng, cắn cắn ngón tay: "Anh đi hẹn hò với chị dâu à hu hu hu..." "Ừm." Lục Đình Kiêu thẳng thắn thừa nhận. Lục Cảnh Lễ: "..." Cuộc sống bi thảm trong dự liệu của anh quả nhiên đã bắt đầu rồi! Lục Cảnh Lễ ôm con tim thủng lỗ chỗ của mình: "Hai người đi đâu thế, đi bao lâu, bao giờ mới về, lúc về còn yêu thương em nữa không?" Lục Đình Kiêu liếc mắt nhìn thằng em mê diễn của mình: "Trong tủ lạnh có sườn chua ngọt đấy." Thịt sườn của anh Hai!!!! Phải biết là, tay nghề của ông anh cuồng vợ nhà anh càng ngày càng tốt, sắp vượt qua cả chị dâu rồi! Hi hi hi! Anh Hai quả nhiên vẫn yêu anh lắm mà! Cá chép nhỏ thành công bị một đĩa sườn chua ngọt vỗ về, lúc này vui vẻ sửa miệng: "Em biết rồi! Em sẽ ngoan ngoãn ở nhà trông cháu, anh đi đi! Chơi vui vào nhé! Về sớm hay muộn cũng hổng có sao hết á!!!" Hơn nữa, anh cảm thấy... với năng lực của anh trai anh... chắc chắn sáng mai về không nổi rồi... Anh Hai đúng là ngây thơ quá đi! Anh tìm đâu được quả em trai toẹt zời thế này chứ! ... Phía sau hậu trường. Ninh Tịch thay một chiếc váy hồng xinh đẹp, đáng yêu đi ra: "Cháu trai, cháu tự về đi! Tối nay mợ có hẹn rồi!" Giang Mục Dã có cảm giác mắt cũng sùi bong bóng tới nơi vì chua xót, anh "hừ" một tiếng: "Ai thèm đi với bà, ông đây cũng có hẹn nhé!" "Ồ, vậy đi chơi vui nha! Bái bai ~" Thấy bóng lưng xa dần, vẻ xù lông trên người Giang Mục Dã nhanh chóng rút về như cơn thủy triều, anh cúi đầu, ủ rũ trông như một chú chó to cô đơn, lạc lõng. Ông đây đẹp trai như vậy... chẳng lẽ không trông thấy à? Tình yêu mà, trước giờ nào có công bằng đâu. ... "Ui! Anh yêu của em đẹp trai quớ!!!" Ninh Tịch vừa lên xe, thấy Lục Đình Kiêu một cái liền bổ nhào tới. Người đàn ông được cô nhào vào lòng nhẹ nhàng hôn lên trán cô một cái, ánh mắt tràn ngập yêu thương: "Chắc hơi xa, trên đường em cứ ngủ một chút đi, tới nơi anh sẽ gọi." Ninh Tịch háo hức: "Rốt cuộc anh muốn đưa em đi đâu thế?" Lục Đình Kiêu không đáp lại, chỉ hắng hắng giọng, ánh mắt trông có vẻ... không được tự nhiên lắm. Hiếm lắm mới thấy Lục Đình Kiêu lộ ra vẻ mặt như vậy, Ninh Tịch đảo đảo mắt, càng cảm thấy tò mò hơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom