• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1940

Giọng Lục Đình Kiêu có chút căng thẳng, anh đè nén giọng mình xuống: "Để lần sau, hôm nay muộn quá rồi, em nghỉ ngơi đi." "..." Ninh Tịch không biết nên nói gì nữa, hóa ra nửa đêm nửa hôm anh đưa cô đi xa như vậy, thật sự chỉ đơn thuần là muốn gây bất ngờ cho cô thôi sao? Ninh Tịch đảo mắt rồi kéo tay Lục Đình Kiêu đi vào căn nhà trong rừng trúc phía đối diện: "Ôi, được rồi! Đi nghỉ thôi, đi nghỉ thôi! Bọn mình cùng nghỉ với nhau! Anh lái xe lâu như thế chắc cũng mệt lắm rồi!" Hừ hừ, đợi lên giường rồi còn sợ không ăn được vào miệng nữa sao? Ực... Sao tự dưng cô lại cảm thấy bản thân như đang cám dỗ chú thỏ trắng thuần khiết thế nhỉ? Sau khi hai người vào nhà, Ninh Tịch lại tròn mắt cảm thán thêm lần nữa. Nóc phòng ngủ được lắp kính trong suốt, nằm trên giường có thể trông thấy cả bầu trời đầy sao bên ngoài, ngoài cửa sổ có thể nghe được tiếng gió xào xạc, chiếc giường lớn hình tổ chim với đệm trắng mềm mại cứ như là mây vậy... Nhưng tất cả những điều đẹp đẽ này đều không so được với người bên cạnh cô. Lục Đình Kiêu đứng trước giường, đang cởi từng cúc áo. Ninh Tịch chống chằm say mê nhìn. Quả nhiên không có so sánh sẽ chẳng có đau thương! Cô thì tính là cái gì chứ? Nếu để đám người kia trông thấy dáng vẻ cởi cúc áo của Đại ma vương, thế chẳng phải sẽ điên hết cả sao? Còn nữa, nếu để họ biết No.1 và No.2 của đội "Ông chồng quốc dân" thật ra sớm đã ăn nhau rồi… Lục Đình Kiêu vừa thay đồ xong thì thấy Ninh Tịch đã nằm sẵn trên giường chờ anh. Thấy anh quay lại, cô còn vỗ vỗ bàn tay nhỏ nhắn của mình sang bên cạnh, trưng ra vẻ mặt "mọi người mau ngoan ngoãn đi ngủ thôi nào". Nhưng mà, ánh sáng trong đáy mắt đã hoàn toàn bán đứng cô mất rồi… Trong mắt Lục Đình Kiêu tràn ngập ý cười, anh cúi xuống dùng ngón tay khẽ vuốt cằm cô: "Không mệt à?" Ninh Tịch lắc đầu như trống bỏi: "Xin anh đấy, anh quyến rũ em như thế, em có mệt như chó cũng phải hồi máu sống lại thôi!" Lục Đình Kiêu nghe vậy thì dở khóc dở cười, anh có quyến rũ cô sao? Anh nhẹ nhàng vuốt ve mái tóc mượt mà của cô: "Anh lớn tuổi hơn em, rồi sẽ có một ngày, anh sẽ không còn sức hấp dẫn với em nữa." Cái gì cơ! Không ngờ Đại ma vương mà cũng có lúc không có cảm giác an toàn thế này! Ninh Tịch nhướng nhướng mày: "Thế thì sao nào? Trai đẹp hay Tiểu thịt tươi trong làng giải trí đầy rẫy ra đấy! Nhưng đẹp trai thì có mài ra mà ăn được không? Dù họ có đẹp mấy, đẹp trai nữa thì cũng chẳng đẹp được bằng em!" Cô chính là No.1 được mọi người chứng nhận đó nha? Lục Đình Kiêu: "..." Lí do này... Phụ nữ bình thường sẽ an ủi nói rằng em cũng có ngày già đi, nhưng câu "dù có đẹp trai nữa cũng không đẹp bằng em" của Ninh Tịch đúng là không ai có thể phản bác lại được. Lục Đình Kiêu chính là yêu muốn chết cái dáng vẻ phách lối này của cô... "Ừm, vợ nói phải, rất có lí." Lục Đình Kiêu khẽ cười rồi cúi xuống, ngón tay thon dài đặt lên cổ áo cô. Bộ đồ này của cô được thiết kế một hàng mười chiếc cúc, hơn nữa cúc nào cũng rất nhỏ, rất khó cởi. Lục Đình Kiêu vừa hôn lên trán, mũi, môi, rồi dọc xuống xương quai xanh, từng tấc da của cô vừa từ từ cởi dần từng chiếc cúc, ngón tay thỉnh thoảng như có điện, chạm vào khiến Ninh Tịch trở nên tê dại... Từ tốn đến dằn vặt. Lần đầu tiên mang đến cho cô quá nhiều đau khổ, lần thứ hai lại quá vội vàng hấp tấp, nhưng lần này, anh muốn dành cho cô sự trải nghiệm tuyệt vời nhất. Cho dù là chuyện không phải là sở trường của anh, nhưng chỉ cần anh muốn thì cũng có thể làm đến mức tốt nhất. Tựa như đêm nay chẳng hạn. …
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom