• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1612

"Good - take!!!" Một lát sau, đạo diễn hô lên. Nghe thấy tiếng của đạo diễn, không chỉ có Orlando mà ngay cả Ninh Tịch cũng sửng sốt mất một chút. Cô nghe nhầm à? Không phải "Take-two" (lại một lần) mà là "good-take" (làm rất tốt) sao? Thôi được rồi, có lẽ đạo diễn cảm thấy câu thoại đột nhiên nảy ra này của Orlando cũng không tệ lắm nên mới vậy! Tóm lại qua được là tốt rồi. Ninh Tịch nhanh chóng thu chân trên người Orlando xuống, chìa tay ra xin lỗi Orlando: "Rất xin lỗi anh, tiền bối Orlando, vừa rồi tôi không làm anh đau chứ?" Orlando tỏ vẻ khoa trương y như được nữ vương sủng hạnh, vội vàng nắm chặt lấy tay Ninh Tịch: "Đương nhiên là không rồi cưng à, em vừa nãy vẫn dịu dàng quá, hoàn toàn có thể dùng thêm chút sức nữa! Để anh đau hơn một chút!" Ninh Tịch: "..." Dùng thêm chút sức để anh đau hơn một chút là cái quỷ gì chứ… Cái tên này không phải là M thật đó chứ… "Không sao là tốt rồi, rất cảm ơn anh! Lần hợp tác này với anh rất thuận lợi! Hi vọng sau này còn có cơ hội diễn với tiền bối nữa!" Ninh Tịch cúi gập người xuống chào tỏ vẻ cảm ơn Orlando, sau đó lại cảm ơn từng diễn viên và nhân viên khác nữa. Sau khi kết thúc cảnh này là cô có thể đóng máy rồi. Tiểu Đào ở cạnh đó vừa mới tỉnh lại từ cảnh anh Tịch nhà cô ngầu ngất ngây con gà tây thì phát hiện ra anh ấy đã đóng máy mất rồi! Chị Chi Chi nói thuận lợi thì vài hôm là xong nhưng không ngờ lại thuận lợi đến thế… một ngày đã quay xong rồi! Hu hu, tiếc quá đi mất thôi! Nơi này không chỉ có phong cảnh đẹp mà mấy anh trai đẹp cũng đẹp trai đến ngút trời! Orlando thấy Ninh Tịch tạm biệt mọi người thì liền đứng ngồi không yên, vội lao tới trước mặt Martin cầu xin: "Đạo diễn thân yêu của tôi ơi, tôi nhớ không nhầm thì hình như lúc nãy tôi nói sai lời thoại rồi, không phải sao?" Vì thế mau mau để tôi quay lại đi mà! Đạo diễn đang tập trung suy nghĩ, nghe vậy liền mất kiên nhẫn phất phất tay: "Orlando, cảnh này đã qua rồi, đừng quấy rầy tôi nữa." Nói xong liền bước qua xem lại cảnh quay trong camera. Ninh Tịch chào nhóm diễn viên và nhân viên xong liền đi tới trước mặt đạo diễn: "Đạo diễn Martin, rất hân hạnh được hợp tác với ngài, mặc dù thời gian ngắn ngủi nhưng thu hoạch vẫn thương đối khá." Ninh Tịch khách khí xong liền nói lời tạm biệt: "Nếu không có chuyện gì cần tôi làm nữa thì tôi xin phép ngày mai rời đoàn." Dù sao thì khách sạn cũng là cung cấp miễn phí, có thể xem như là tài nguyên của cộng đồng, cô đã hết phần diễn mà vẫn còn nán ở lại đây thì cũng không hay lắm. Đạo diễn Martin dời mắt từ màn hình máy quay qua nhìn cô gái trước mặt, nghiêm túc nói: "Tịch thân mến, tôi có một thỉnh cầu mạo muội, hôm nay cô quay rất tốt hoàn toàn không có vấn đề gì, nhưng tôi hi vọng cô có thể ở lại thêm mấy ngày! Ba ngày… không, hai ngày, được chứ?" Ninh Tịch nghe vậy liền hơi suy nghĩ một chút, chắc là phía sau có chỗ cần cô phối hợp, ví dụ như kịch bản có thay đổi gì đó, vậy thì cảnh quay phía trước của cô cũng sẽ bị liên lụy. Nếu như đạo diễn đã tự mình yêu cầu, mà lịch trình sắp tới của cô vẫn rảnh thì đương nhiên là Ninh Tịch sẽ không từ chối vì vậy bèn đồng ý: "Đương nhiên là không thành vấn đề, tôi ở ngay trong khách sạn, nếu đạo diễn cần thì có thể liên hệ với tôi bất cứ lúc nào!" Martin nghe vậy liền thở phào: "Thật cảm ơn quá!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom