• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1611

Đạo diễn Martin cũng có nghiên cứu về văn hóa Trung Hoa nên lập tức nhìn ra được tay nghề pha trà của Ninh Tịch rất chuyên nghiệp. Vốn chỉ là một phân cảnh cực kỳ vô vị nhưng mọi cử động của Ninh Tịch, từ pha trà đến châm trà đều tràn đầy cảm giác nghệ thuật và hơi thở Trung Hoa cổ điển. Ninh Tịch đã làm nổi bật lên sự va chạm của văn hóa phương Đông và phương Tây trong cảnh quay này, điều này khiến cho máu trong người Martin như sôi trào, hiệu quả mà ông ta muốn chính là như vậy! Vì thế, dù đã quá thời gian của cảnh này nhưng Martin vẫn không hô "Cắt" mà để máy quay tiếp tục quay và không có ý định cắt ghép cho ngắn lại. "Tịch, cô thật sự quá tuyệt vời!" Sau khi diễn xong, đạo diễn nhiệt tình bước lên ôm lấy Ninh Tịch, câu khen ngợi lần này đã có mấy phần thật lòng. "Cô đã từng học pha trà à?" Được đạo diễn mang tầm quốc tế như Martin khen ngợi nên đương nhiên là Ninh Tịch rất vui: "Từng nghiên cứu nhưng cũng không tinh thông cho lắm, chỉ đủ dùng cho một đoạn quay ngắn." "Không không không, cô còn làm tốt hơn nhiều nghệ nhân chuyên nghiệp mà tôi từng gặp đó! Cô rất giỏi!" Vẻ mặt của Martin vô cùng nghiêm túc, sau đó ánh mắt nhìn cô như có điều suy nghĩ. Vốn ông ta tìm diễn viên Trung Quốc chỉ đơn thuần là vì muốn dựa vào mánh lới mà kiếm thêm doanh thu phòng vé tại thị trường Trung Quốc, nhưng không ngờ biểu hiện của cô gái này lại xuất sắc như thế. Ba phút xuất hiện trong phim không phải là quá ít rồi à? ... Cảnh này quay thuận lợi vì vậy cảnh sau nhanh chóng bắt đầu. Ninh Tịch có cả thảy hai cảnh diễn, nếu cảnh này mà cũng thuận lợi thì ngày mai là chuồn được rồi… Cảnh còn lại là cảnh đánh nhau của cô và Orlando, đạo diễn đã cố ý mời chỉ đạo võ thuật hàng đầu trong nước chỉ dạy các động tác võ thuật cho họ. Chắc hẳn mấy hôm nay Orlando vẫn luôn học với vị chỉ đạo võ thuật này nên động tác cũng rất nhuần nhuyễn, Ninh Tịch lại càng khỏi phải nói, cũng học rất nhanh. Lúc Orlando mới tập diễn với Ninh Tịch thì động tác vẫn chậm, chờ đến lúc thuần thục thì mới tăng tốc độ lên một chút. Thái độ của Orlando đã thay đổi hẳn từ lúc anh ta trông thấy Ninh Tịch thay đồ, lúc này vô cùng dịu dàng với cô, kiên nhẫn chỉ dạy và phối hợp với cô, chỉ sợ làm cô bị thương. Ninh Tịch bị dáng vẻ chiều chuộng này của đối phương làm cho nổi da gà, dù gì cô cũng đã từng lăn lộn tình trường bao năm, sao mà không nhìn ra được ý đồ của cái tên này chứ. Cái tên này… muốn thả thính cô à? Có điều Orlando vẫn rất lịch sự, mặc dù có lợi dụng việc quay phim để tán gái nhưng chưa hề có những câu nói quá đáng hay động tay động chân gì. "OK, mọi người chuẩn bị chút đi, cảnh tiếp theo bắt đầu!" Đạo diễn Martin ở cách đó không xa hô lên. Orlando lập tức liếc mắt đưa tình nói với Ninh Tịch: "Đừng lo nhé, lát nữa anh sẽ lén chậm lại một chút, em không cần lo lắng là không theo kịp đâu…" "Cảm ơn anh, tiền bối Orlando!" Ninh Tịch khéo léo nói cảm hơn. Orlando thỏa mãn được ham muốn bảo vệ người đẹp nên cười cười. "Action!!!" Cảnh quay bắt đầu. Orlando và Ninh Tịch đứng đối mặt nhau trong một rừng cây. Cảnh này là lúc Orlando đánh cắp bản đồ kho báu bị Ninh Tịch chặn lại. Trong chớp mắt đạo diễn hô bắt đầu, mỹ nhân cổ điển vốn đang uyển chuyển mềm mại lập tức biến thành người khác, chỉ chớp mắt đã mang khí thế sắc bén tung một cước về phía Orlando. Làn da trắng nõn lấp ló sau tà sườn xám xẻ cao. Lúc tập diễn, động tác của hai người khá thuần thục, mà trong lần quay đầu tiên này, Orlando cũng chỉ tính ôn luyện lại động tác một chút, hoàn toàn không ngờ được là sau khi Ninh Tịch nhập vai diễn lại thay đổi hoàn toàn thế này, quả thật là y như một vũ khí giết người vậy. Nhưng không đợi anh ta kịp phản ứng, từng chiêu của đối phương đã càng lúc càng ác liệt hơn, nào có nửa xu dịu dàng ngoan ngoãn như lúc nãy nữa, trông đến là đáng sợ… Đến cuối cùng, Orlando bị Ninh Tịch dẫm một chân lên người, ánh mắt lạnh lẽo nhìn từ trên cao xuống, rút bản đồ kho báu anh ta đang giấu trên người ra… Orlando nằm trên lớp lá khô, vẻ mặt tràn đầy si mê nhìn dáng vẻ đáng sợ khiến người ta không rét mà run của Ninh Tịch, miệng còn lầm bẩm: "Ôi cưng ơi, anh đúng là chết mê chết mệt vì em rồi!" Ninh Tịch: "..." Trong kịch bản không có câu này đâu có được không hả??? Cái tên này không phải thích con gái Trung Quốc mà là M thích bị ngược đãi thì có!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom