• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1392

"Chính vì sư phụ là một kẻ không đáng tin như huynh nên ông đây mới phải đi học trộm đấy!" Ninh Tịch tức giận nguýt anh ta một cái. Tiếp đó, ba người đánh nhau đến nỗi trời đất mù mịt, tuy Ninh Tịch có học được vài chiêu của Hàn Kiêu nhưng cũng chỉ ứng phó được một lúc. Ngay sau đó, dù cho cả hai liên thủ lại cũng không ứng phó nổi Đường Dạ nữa... Mắt Đường Dạ đỏ ngầu, đánh một đòn lên bả vai Ninh Tịch, sau đó lại lạnh lùng dùng đòn trí mạng tấn công về phía Đường Lãng... Mãi tới khi cách đó không xa truyền tới một giọng nói biếng nhác... "A Dạ." Đường Dạ như bị điểm huyệt, đột nhiên dừng lại tất cả mọi động tác. Mồ hôi Đường Lãng chảy ròng ròng trên trán, trốn được đòn trí mạng này của Đường Dạ coi như sống sót sau tai nạn. Ninh Tịch cũng khom người thở hồng hộc, theo phản xạ nhìn về phía người đàn ông tóc bạch kim cách đó không xa... Toi rồi, tên điên này về rồi... Lúc này, sự điên cuồng trong mắt Đường Dạ như thủy triều từ từ thổi lui, chỉ còn đọng lại chút thê lương đang ẩn nấp trong dó... Thấy vẻ mặt này của Đường Dạ, Ninh Tịch lại cảm thấy sợ hãi, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Hôm nay Đại sư huynh quả thật rất khác thường. Không biết qua bao lâu, đôi mắt Đường Dạ mới hoàn toàn hồi phục lại vẻ trấn tĩnh thường, anh ta nhìn chằm chằm vào Đường Lãng đang nhếch nhác bò ra đất: "Theo tôi qua đây." Đường Lãng lau vết máu trên khóe môi: "Mẹ nó, ông đây có thể không qua không?" Giờ mà qua đó chẳng phải là chịu chết sao? Anh ta thật sự bị con bé Đường Tịch này hại chết rồi! Giọng Đường Dạ lạnh như băng: "Không qua thì tiếp tục." Không tới thì đánh tiếp á? "Tới đây, tới đây..." Đường Lãng không nói hai lời, lập tức xách mông đi theo. Ninh Tịch lo lắng nhìn bóng hai người đi ngày một xa: "Rốt cuộc Đại sư huynh bị làm sao vậy...?" Người đàn ông tóc trắng phía đối diện khẽ bật cười, nhìn cô, lạnh lùng nói: "Darling à, giờ người em phải lo lắng phải là bản thân em mới đúng chứ nhỉ? Nhân lúc tôi không ở đây, dám trộm người của tôi hửm?" Sắc mặt Ninh Tịch lập tức đen xì:"..." Trộm người là cái quái gì? Ninh Tịch vẫn còn đang lo cho Đại sư huynh với Nhị sư huynh nên cũng không nghĩ nhiều, hít sâu một hơi nói: "Tôi tìm Annie có chuyện gấp, chỉ cần nửa tiếng thôi, phải làm thế nào anh mới chịu để cô ấy đi với tôi, có nói thẳng điều kiện ra đi." Vân Thâm hơi nhíu mày lại: "Cầu xin tôi đi." Ninh Tịch: "Xin anh đấy." Tên kia lập tức lộ ra vẻ mặt chán nản: "Chậc... chẳng thú vị gì cả..." Ninh Tịch:"..." So, rốt cuộc anh muốn thể nào đây? Trông thấy vẻ mặt hơi suy sụp của Ninh Tịch, Vân Thâm từ từ nói: "Trả tiền thuê đi." Thấy có hi vọng, Ninh Tịch lập tức hỏi: "Được, bao nhiêu?" "Bánh quy, 10.000 cái, phải là bánh tự tay cô làm." Ninh Tịch:"..." 10.000 cái bánh quy... sao anh không ăn đến chết luôn đi? Annie nhất thời đầy vẻ tự trách đã làm liên lụy đến anh Tịch, quả nhiên Lão Đại vẫn còn giận chuyện bánh quy. Đáng ra cô nên cẩn thận một chút, không nên để Lão Đại trông thấy đống bánh đó, rõ ràng cô biết đầu óc của Lão Đại không được bình thường... Annie lo lắng không thôi, yêu ốt nói đỡ cho Ninh Tịch: "Lão Đại, 10.000 cái hình như hơi nhiều, hơn nữa còn phải tự tay làm..." Vân Thâm nghe vậy sờ cằm, trông ra điều suy tư nghiền ngẫm, sau đó gật đầu nói, "Hình như có hơi nhiều thật, vậy thì 9.999 cái đi vậy." Ninh Tịch:"..." Annie:"..." Mười Sáu:"..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom