• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1393

Xin hỏi 9.999 cái với 10.000 cái có gì khác nhau không? Mẹ nó, anh có tin là tôi sẽ bắt cóc hết các em gái trong tổ chức của anh đi không hả! Ninh Tịch nổi đầy gân xanh trên trán, hít sâu một hơi nói, "9.999 cái chứ gì? Được! Nhưng từ nửa tiếng đổi thành một tháng!" Kệ mẹ đi, giờ phải đưa Annie đi khám cho chị Thiên Tâm trước đã, biết đâu tranh thủ được thêm chút thời gian. Tóc Vân Thâm bay quơ quơ trong gió, khẽ cười nói: "Được." Vừa dứt lồi, Ninh Tịch như sợ anh ta sẽ đổi ý, liền kéo Annie bỏ chạy. "Anh Tịch, anh thật sự sẽ làm nhiều vậy sao? Nêu tự tay làm tất cả chỗ đó vậy chẳng phải..." Annie tỏ ra lo lắng. "Làm chứ, sao lại không làm, anh sẽ để anh ta ăn no đến chết thì thôi!" Ninh Tịch nói rồi lại nhìn về phía Đường Lẵng và Đường Dạ vừa rời đi. Không biết Đại sư huynh tìm Nhị sư huynh là muốn làm gì nữa... Thôi mặc kệ, có vân Thâm ở đây, Đại sư huynh cũng đẵ tình táo lại rồi, Đường Lãng da dày thịt béo, chắc sẽ không có chuyện gì đâu! "Lên xe, mau lên." Ninh Tịch đội mũ bảo hiểm cho Annie, sau đó nhanh chóng lao tới bệnh viện. Tại bệnh viện Nhân Ái. Annie có chút tò mò đánh giá cô gái mặt trắng bệch như tờ giấy đang nằm trên giường bệnh. Sắc mặt cô ấy rất kém, trông yếu vô cùng, nhưng vẫn có thể nhìn ra được đây là một cô gái rất xinh đẹp. Thấy Ninh Tịch lo lắng cho người này như thế, thậm chí còn dám chạy vào nhà ma tìm cô, Annie ỉu xìu lên tiếng hỏi: "Anh Tịch... Đây là... bạn anh mới quen à?" "Chị ấy là chị họ anh, Ninh Thiên Tâm." Ninh Tịch đáp. "Ồ... Hóa ra là chị họ!" Annie lập tức vui vẻ trở lại: "Chị ấy sao thê? Trông có vẻ như bị mất nhiều máu..." "Đúng là bị mất máu quá nhiều, chị ấy vừa làm phẫu thuật nạo thai, vì làm ở phòng khám chui, trong quá trình phẫu thuật xảy ra chuyện ngoài ý muốn, dẫn đến việc bị mất máu quá nhiều, vừa mới cấp cứu, suýt chút nữa thì phải cắt bỏ cả tử cung. Giờ các bác sĩ đều nói sau này chị ấy không thể có con được nữa." Giọng điệu Ninh Tịch nghiêm nghị lạ thường. Annie hiểu chuyện gật đầu: "Vậy... để em khám cho chị ấy xem." "Được!" Ninh Tịch lập tức kéo một cái ghê tới cho Annie ngồi. Annie ngồi xuống cạnh giưồng, khẽ nhấc cổ tay Ninh Thiên Tâm lên bắt mạch. Ninh Tịch nín thỏ đứng bên cạnh, không dám quấy rầy. Thời gian từng phút qua đi, sắc mặt Annie ngày càng nặng nề, tim Ninh Tịch cũng từng chút chìm xuống. Chẳng lẽ ngay đến Annie cũng không còn cách nào nữa sao? Khoảng năm phút sau, cuối cùng Annie cũng ngưng bắt mạch, cô đặt tay Ninh Thiên Tâm lại trong chăn. "Annie, chị anh thế nào rồi?" Ninh Tịch vội hỏi. Annie thở dài nói: "Có phải trước đây chị ấy có bị "cung hàn" đúng không?" "Phải!" Annie trầm ngâm nói: "Trước đây tuy cơ thể chị ấy có chút "cung hàn", nhưng cũng không phải là chuyện gì lớn, điều dưỡng tử tê là được. Nhưng giờ, vốn dĩ đã bị "cung hàn" rồi, lần phá thai này lại gây tổn hại nghiêm trọng tới thân thể... Máu là cội nguồn của sinh mệnh, chị ấy bị mất máu quá nhiều, sinh mệnh bị tổn hại dẫn đến cơ thể bị hư hại..." "Không có cách nào chữa được sao? Chị ấy thật sự không thể mang thai được nữa à?" Thấy Annie nói nghiêm trọng như vậy, Ninh Tịch có hơi sốt sắng gặng hỏi. Annie cân nhắc một chút rồi mới mò miệng, "Khả năng có thể mang thai rất nhỏ, nhưng cũng không phải là không có. Vấn đề là, với tình trạng sức khỏe của chị ấy, kể cả có mang thai cũng tuyệt đối không thể giữ được."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom