• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 668

Con ngươi Ninh Tịch quay quay vài lần mới trả lời: "Không phải tôi, là tôi hỏi giúp một người bạn!" Nếu nói là cô thì lấy trình độ bảo vệ anh trai của con hàng này chắc chắn sẽ không dạy cho cô. Nhưng mà không ngờ Lục Cảnh Lễ lúc này thông minh đột xuất, căm phẫn nói: "Nói dối, chắc chắn là chính cô thì có! Cô muốn tỏ tình với tên trời đánh nào hả! Tôi phải đi giết nó!'' Ninh Tịch nghe vậy nhướng mày: "Anh chắc chứ?" "Dĩ nhiên là chắc! Đại đao của tôi đang khát máu đây!!!" Ninh Tịch bật cười, con hàng này quả nhiên trung thành với anh của mình mà! Nếu Lục Cảnh Lễ đã biết thì nhất định sẽ không chịu giúp cô, như vậy Ninh Tịch không thể làm gì khác hơn là dùng vài phương pháp đặc biệt. Vì thế Ninh Tịch cố ý dùng giọng điệu uy hiếp nói: "Anh không cần biết là ai, dù sao thì sau này anh cũng biết thôi! Sao? Có dạy hay không? Nếu không dạy thì tôi nhờ anh trai của anh dạy!" Ninh Tịch muốn cho Lục Đình Kiêu một bất ngờ thì tất nhiên không thể nói cho Lục Cảnh Lễ biết người cô muốn tỏ tình là ai, nếu không lấy tính tình của con hàng này thì nhất định sẽ không nhịn được mà đi nói ngay cho Lục Đình Kiêu. Vậy còn ngạc nhiên cái rắm gì nữa! "Tiểu Tịch Tịch! Sao cô có thể như vậy hả! Bảo anh tôi dạy cô thì anh tôi còn không đau lòng đến chết à! Tiểu Tịch Tịch, bắt đầu từ hôm nay tôi quyết định không thích cô nữa! Cô làm cho tôi quá thất vọng!'' Hộ anh cuồng ma - Lục Cảnh Lễ bắt đầu đốt cháy tiểu vũ trụ. Ninh Tịch cố nén cười: "Hừ hừ, thế cho nên cá vàng nhỏ, anh có định dạy hay không? Không dạy tôi sẽ phải đi hỏi anh Hai của anh thật đấy!' "Cô..." Lục Cảnh Lễ đau khổ muốn chết nói: "Được... Tôi dạy! Còn nữa tôi không phải cá vàng! Tôi là cá chép!" Đau khổ đến vậy vẫn không quên vấn đề này... Rõ ràng là cá chép mà sao lại thảm hại đến vậy! Thật đau lòng mà! "Vậy thì nói nhanh lên!" Ninh Tịch một bên thấp giọng, một bên cẩn thận nhìn về phía phòng tắm một cái. Lục Đình Kiêu đang tắm, cũng sắp xong rồi. Lục Cảnh Lễ không yên lòng nói: "Cô đắp bùn lên mặt rồi ngồi trên cái xe cút kít dắt theo một con lừa đi tới trước mặt người cô thích..." Ninh Tịch đầu đầy hắc tuyết cắt lời anh ta, tức giận nói: "Lục Cảnh Lễ!!!!! Anh mà không nghiêm túc tôi sẽ đi hỏi anh của anh!" Lục Cảnh Lễ khóc lóc sướt mướt nói: "Nếu hắn ta mới biết yêu thì cô cởi áo tháo thắt lưng, nếu hắn ta đã chơi qua vô số người thì cô phải cơm bưng nước rót tọng vào mồm hắn! Tôi chỉ có thể dạy cô như vậy thôi! Đây là tinh hoa tôi đúc kết cả đời đấy! Cụ thể thế nào thì cô đi mà tự hiểu! Muốn tin hay không thì tùy, bye!" Bạn tốt cá chép của ngài đã trọng thương... Lục Cảnh Lễ nghĩ nghĩ từ một vài thông tin ít ỏi mà nói, thì ít nhất anh cũng có thể xác định tên kia nhất định là một kẻ ăn chơi đang điếm chơi qua vô số người, cho nên anh mới bảo Ninh Tịch làm bữa cơm rồi mới tỏ tình! Đây là biện pháp an toàn nhất Cảnh Lễ có thể nghĩ ra, cũng không khiến Ninh Tịch tiếp tục quấy nhiễu anh nữa... Ninh Tịch nhìn di động đen ngòm thì câm nín. Nhưng mà cẩn thận suy nghĩ những gì Lục Cảnh Lễ nói cũng quả thật có đạo lý. Đạo lý này cô cũng hiểu, chẳng qua là nhất thời đầu óc rối loạn nên không nghĩ ra thôi. Cô muốn làm một cảnh tượng hoành tráng! Thật ra thì... đổi cách khác cũng không tệ! Mới biết yêu thì dùng mĩ nhân kế... Tay chơi thì dùng mỹ thực kế... Mấy chục năm sống trên đời của Lục Đình Kiêu đều chưa hẹn hò với ai, khẳng định anh là dân mới biết yêu! Chậc chậc, Lục Cảnh Lễ này dưới tình huống không biết cái gì mà cũng có thể hiến kế như thần, quá tuyệt!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom