• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 943

Lúc này ngoài cửa vang lên một tràng tiêng bước chân. Lục Đình Kiêu nghiêng người dựa vào cánh cửa, ánh mắt buồn cười nhìn vẻ mặt cậu con trai đang ngơ ra vì hạnh phúc tới quá bất ngờ: "Tối hôm qua đến, lúc đó con đang ngủ." Bánh bao nhỏ phồng má, ý muốn biểu tình tại sao không gọi con tỉnh dậy! Như thế có thể ở chung với mẹ Tiểu Tịch nhiều thêm một lúc! "Ô. Ủm? Bảo bối dậy rồià." Ninh Tịch cũng tỉnh lại theo đồng hồ sinh học. Mở mắt ra đã thấy bánh bao nhỏ mềm mại đáng yêu, Ninh Tịch cảm thấy tâm trạng mình rất tốt. Cô ôm lấy bánh bao nhỏ vào lòng rồi lăn lộn hai vòng trên giường: "Ư, mẹ không muốn rời giường, mẹ không muốn đi làm, không muốn rời xa bảo bối Tiểu Bảo!" Cái cảm giác vào một buổi sáng mùa đông được ôm lấy bánh bao nhỏ vừa mềm vừa thơm này thật sự quá tuyệt vời! Tiểu Bảo cũng ôm chặt lấy mẹ Tiểu Tịch. Nhóc cũng không muốn đi học, không muốn rời xa mẹTiểu Tịch! Nhìn một lớn một nhỏ ỷ ôi muốn bám chặt lấy giường, Lục Đình Kiêu dở khóc dở cười lắc đầu một cái: "Giúp hai người xin nghỉ nhé?" Ninh Tịch chớp mắt một cái, lộ cái đầu nhỏ rối bù ra khỏi ổ chăn: "Này... vẫn là thôi đi. Lục Đình Kiêu! Sao anh có thể như thế chứ! Lúc này chẳng phải anh nên ra dáng trụ cột trong gia đình mà nghiêm khắc giáo dục bọn em, yêu cầu bọn em phải đi làm đi học cho giỏi chứ?" Tiểu Bảo cũng phụ họa gật đầu một cái, đúng là phải như thế. Lục Đình Kiêu: "..." Được rồi, đây là lỗi của anh. Được bánh bao nhỏ sạc điện xong, Ninh Tịch lập tức đầy máu, cô đem tất cả phiền não đều quẳng ra sau đầu hết rồi toàn tâm toàn ý tập trung vào công Việc. Phần lớn những cảnh quay hôm nay là diễn chung với Thẩm Hãn Thần, trong đó còn có một cảnh đánh nhau cần tập luyện trước. Cho nên lúc những người khác quay thì Ninh Tịch với Thẩm Hãn Thần ở một bên tập luyện. Thẩm Miên mời một huấn luyện viên dạy động tác đánh nhau cho hai người họ. Trạng thái của Thẩm Hãn Thần hôm nay cũng không tệ, đại khái là vì rốt cuộc cũng đến cảnh quay mà cậu ta nghĩ mình giỏi hơn Ninh Tịch. Kết quả. Nửa ngày sau, Ninh Tịch ngồi dựa lưng vào ghế nằm uống nước phơi nắng, thậm chí còn được một đám em gái vây quanh chuyện trò tán gẫu. Còn Thẩm Hãn Thần vẫn đứng một bên đổ mồ hôi như mưa tập luyện với huấn luyện Viên. Thẩm Miên nhìn bộ dạng bực tức của Thẩm Hãn Thần liền cười cười vỗ vai cậu ta một cái: "Nhóc con, quên nói cho cậu biết, Ninh Tịch trước đây từng là cascadeur!" Thẩm Hãn Thần: "..." Đáng chết, Ninh Tịch này là người hay là quái vật vậy hả? Có thứ gì mà cô ta không giỏi không? Kỳ Phóng len lén liếc về phía Ninh Tịch, cậu ta chạy qua đưa cho Thẩm Hãn Thần một chai nước rồi chậc chậc lưỡi nói: "Liệu có phải linh hồn cô ấy vốn là con trai, nhưng không cẩn thận chui vào nhầm xác? Có lẽ nào!" Thẩm Hãn Thần ngửa đầu uống hết nửa chai nước, trong lòng bực bội vô cùng. Nếu bị đánh bại bởi một người đàn ông thì cũng thôi đi, đây lại bại bởi một cô gái, nhục mặt lắm có biết không hả? Đường đường là một đấng nam nhi mà lại không bằng một cô gái! Kỳ Phóng biết Thẩm Hãn Thần cũng ngứa mắt Ninh Tịch giống mình, đôi mắt cậu ta chuyển chuyển rồi lầm bầm nói: "Dù sao đi chăng nữa thì cô ta cũng chỉ là một cô gái, mình không tin cô ta không có bất cứ điểm yếu nào, nhất định phải nghĩ cách để cô ta không giả bộ ngầu được nữa! Đến lúc đó thì xem còn phách lối kiểu gì! Cậu nói xem, có cái gì mà con gái cực kì sợ không, kiểu mà vừa nhìn thấy sẽ mất khống chế mà phải gào lên ý, khóc nữa thì càng tốt...?" Thẩm Hãn Thần liếc Kỳ Phòng một cái, cái loại chuyện chơi đểu nhau như thế này thì cậu ta chắc chắn không làm. Nhưng mà nếu để Kỳ Phóng ra tay thì Thẩm Hãn Thần cũng vui vẻ mà ngồi xem thôi, dù sao cũng nhịn đủ rồi. Thẩm Hãn Thần làm bộ như tùy ý mở miệng: "Rắn thì sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom