• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 810

Trợ lý của Thẩm Miên là một tiểu cô nương, vừa rồi đang ở sửa sang lại đạo cụ, đột nhiên bị kéo qua đây, hiện đang si ngốc, thở hồng hộc nói, “Đạo diễn, anh làm cái gì vậy?” Thẩm Miên đôi mắt sáng rực mà nhìn Ninh Tịch, sau đó liếc mắt đồng hồ, chỉ vào tiểu trợ lý nói, “Cho cô mười giây đồng hồ, làm nàng yêu thích cô, nếu cô làm được, ta cam đoan cho cô thành nổi tiếng!” Giờ này khắc này. Ninh Tịch: “……” Giang Mục Dã: “……” Nữ trợ lý: “……” What? Mười giây khiến nữ trợ lý yêu thích Ninh Tịch? Thẩm Miên có phải hay không điên rồi? Giang Mục Dã cùng tất cả mọi người còn đang ngơ ngác, chưa kịp hình dung tình cảnh hiện tại, Ninh Tịch đã nhận ra đó là gì, đó là —— cơ hội! Thẩm Miên nháy mắt bắt đầu tính giờ, Ninh Tịch đột nhiên không kịp phòng ngừa mà giữ chặt nữ trợ lý trong tay, chính mình đi đến phía sau ngồi lên một cái ghế lớn, thuận thế lôi kéo nàng ngồi vào trên đùi mình... Tiểu trợ lý theo bản năng mà thét một tiếng kinh hãi, lại bị Ninh Tịch lông mày nhíu chặt, mặt nghiêm túc quát bảo dừng lại, “Đừng nhúc nhích!” Tiếp theo, Ninh Tịch cẩn thận mà cởi đôi giày cao gót của nữ trợ lý, nhìn chỗ sưng đỏ ở mắt cá chân nàng… Mười giây đồng hồ còn chưa tới, thậm chí từ đầu tới cuối chỉ nói một câu “Đừng nhúc nhích”, nữ trợ lý nhìn chằm chằm nam nhân kia đang căng thẳng nhìn chỗ đau ở chân bằng cặp mắt thương tiếc cùng sủng ái, tim đã đập dồn dập, sắc mặt đỏ ửng, lời muốn nói cũng đều không nói ra được…… Thẩm Miên nhìn nàng, trực tiếp mở miệng nói, “Thí nghiệm thông qua, hiện tại, cô theo ta đi.” Ninh Tịch giúp nữ trợ lý cởi giày cao gót ra, sau đó chính mình lấy đôi giày thể thao trong túi giúp nàng đeo vào, lúc này mới đỡ nàng dậy, sau đó chính mình cũng đứng dậy, đáp lời Thẩm Miên, “Được!” Giang Mục Dã ngơ ngác đầu đầy vạch đen, “Cái đó, Thẩm Miên ngươi định đem cô ấy đi đâu vậy?” Thẩm Miên đã như một trận gió đem theo Ninh Tịch rời đi rồi… Phía sau, nữ trợ lý ánh mắt si ngốc vẫn nhìn chằm chằm phía xe Thâm Miên vừa rời đi, “Giang tiền bối, soái ca vừa nãy là ai vậy? Đạo diễn có phải hay không nhìn trúng anh ấy, muốn tuyển anh ấy làm nam chính trong phim mới à? Trời ạ! Thật là quá mê người!, Vừa rồi anh ấy ôm tôi, từ thời điểm giúp tôi đổi giày, trái tim tôi đều muốn nhảy ra ngoài!” Giang Mục Dã sắc mặt cháy đen, “Ngươi mắt mù sao? Người vừa rồi là nữ!” “Chuyện này không có khả năng!” Tiểu trợ lý tức khắc mặt đầy kinh ngạc. Giang Mục Dã quay đầu phía nàng liếc mắt một cái, “Tôi lừa cô được lợi ích gì?” Tiểu trợ lý nghe vậy liền che lại khuôn mặt đỏ bừng “Trời ạ, soái như vậy... Đến nữ nhân còn muốn quan hệ, ta có phải hay không bị cong mất rồi!” (Cong = gay) Giang mục dã: “……” Thẩm Miên trực tiếp đem Ninh Tịch đưa tới công ty mình. “Ngồi.” Ninh tịch tùy ý quét mắt văn phòng một cái, không có gì ngoài vài tác phẩm sân khấu linh tinh, văn phòng Thẩm Miên giản dị vô cùng, trên tường dán cũng đều là kịch bản nhân vật hoặc ảnh diễn viên trong phim của anh ta. “Ta vốn có một cái kịch bản, đã đọng lại ba năm, bởi vì vẫn luôn tìm không thấy nữ chính thích hợp. Vốn dĩ ta cũng có thể tùy tiện tìm mấy diễn viên khác khá đóng bộ này, cuối cùng ra tới phòng bán vé tuyệt đối sẽ không quá kém, chỉ là, luyến tiếc cái kịch bản này.” Thẩm Miên nói, dùng chìa khóa mở một ngăn kéo phía dưới, lấy ra một sách kịch bản. Kịch bản trang giấy đã ố vàng, vừa thấy chính là bị người ta lật đi lật lại xem qua rất nhiều lần. Ninh Tịch nhận lấy kịch bản, trước nhìn bản tóm tắt. Sau khi xem xong, cuối cùng là minh bạch vừa rồi Thẩm có những hành động kỳ quái như ban nãy là vì chủ đề này, “Nữ giả nam trang?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom