• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 797

"Mày tới làm gì?" Ninh Diệu Hoa vừa thấy Ninh Tịch liền đổi sắc mặt, hiển nhiên ông ta cũng sợ thời khắc mấu chốt xảy ra chuyện xấu. "Chị tới rồi, chị mau xem ông nội đi, bình thường chị không về nhà, ông nội vẫn luôn mong nhớ chị, chắc chắn người ông muốn gặp nhất chính là chị!" Ninh Tuyết Lạc vừa khóc vừa nói. Lời này... Ý bóng gió khác nào nói cô bình thường không thấy bóng dáng, đợi đến lúc sắp chết rồi mới vội vàng chạy tới. "Mày nhìn cái gì? Đến lúc này rồi còn giả vờ có hiếu sao?" Trang Linh Ngọc tức giận nói. Ninh Tịch một lòng đều đặt trên ông nội, cũng lười lắm mồm với loại người này. Cô chỉ lăng lặng nhìn ông lão đang nằm trong phòng bệnh qua lớp kính trong suốt của phòng ICU1. 1 Phòng hồi sức tích cực Cô biết lời bác Ngô nói không sai, người để ông nội bận tâm nhất chính là cô... Ninh Thiên Tâm đi tới, vỗ vỗ bả vai cô an ủi, vẻ mặt cũng rất áy náy. "Ông nội thế nào rồi?" Ninh Tịch hỏi. Ninh Thiên Tâm bi thương nói: "Tạm thời ổn định rồi, nhưng bác sĩ bảo... sức khỏe của ông nội không lạc quan... sợ rằng... không qua được mùa đông này..." "Tiểu Tịch, em đừng đau buồn quá, con người tới cái tuổi này rồi luôn sẽ có một ngày..." Tô Diễn đứng một bên an ủi, đưa một tờ khăn giấy qua. Câu nói của Tô Diễn khiến Ninh Tịch cảm thấy không thoải mái. Ông nội còn chưa chết đâu, vậy mà gã ta nói cứ như thể ông phải chết là điều không thể nghi ngờ vậy. Lúc này trong phòng bệnh, Ninh lão gia tử đột nhiên từ từ mở mắt, ông nhìn thấy Ninh Tịch ngoài cửa sổ thì giùng giằng tựa như muốn mở miệng nói chuyện... Y tá gỡ mặt nạ oxi của ông ra, đến gần nghe một lúc, sau đó đi ra hỏi: "Bệnh nhân nói muốn gặp người tên Ninh Tịch, là ai?" Nhất thời, tất cả mọi người đều dùng ánh mắt phức tạp nhìn về phía Ninh Tịch. "Là tôi!" Ninh Tịch vội vàng mở miệng nói. "Mời đi vào với tôi, nhưng mà hiện giờ sức khỏe bệnh nhân rất yếu, cô đừng trò chuyện với ông ấy quá lâu." Y tá dặn dò. "Được, tôi biết rồi, cám ơn!" Ninh Tuyết Lạc trơ mắt nhìn Ninh Tịch bước vào phòng bệnh mà trong lòng đầy ghen ghét, lão già này, cô ta lấy lòng ông ta kiểu gì cũng không bằng một sợi tóc của Ninh Tịch... Dĩ nhiên, trên mặt cô ta vẫn là vẻ ảm đạm cùng mất mát. Tô Diễn thấy vậy liền an ủi: "Tiểu Tịch mọi khi không ở nhà, khó tránh khỏi ông nội nhớ cô ấy." Ninh Tuyết Lạc gượng gạo gật đầu một cái: "Em hiểu..." Lúc này Ninh Diệu Hoa đã không còn để ý tới Ninh Tuyết Lạc nữa, trong lòng ông ta chỉ nghĩ không biết rốt cuộc Ninh lão gia tử đang nói cái gì với Ninh Tịch, đáng tiếc là hiệu quả cách âm của phòng bệnh quá tốt, bên ngoài không nghe thấy bất cứ cái gì. Trong phòng bệnh, Ninh Tịch cầm chặt bàn tay Ninh lão gia tử vừa giơ lên: "Ông nội..." Ninh lão gia tử run rẩy nhìn cô: "Đến rồi..." Nhìn khuôn mặt khô cằn gầy yếu của ông, trái tim Ninh Tịch nhói đau từng cơn: "Ông nội, con xin lỗi..." "Đứa ngốc, đang êm đang đẹp nói xin lỗi cái gì." Ninh lão gia tử sờ tóc cô một cái, miệng thở dốc vài cơn. Ông sợ thể lực của mình không chống đỡ nổi liền nói thẳng với cô: "Tiểu Tịch, ông nội vẫn luôn hi vọng có thể đợi đến ngày con tiếp quản công ty. Như vậy có thể nhân lúc ông nội còn sống mà giúp con dẹp bớt chướng ngại, ngồi vững trên vị trí này, nhưng mà... bây giờ ông nội đã không còn thời gian..." "Ông nội biết, bây giờ con có sự nghiệp của mình, có cuộc sống của mình... trong lòng con vẫn còn giận, con không muốn trở lại... thôi... ông nội không ép con nữa, con... Trong di chúc, ông để cho con 10% cổ phần, đủ để con không phải lo cơm áo sau này... Ông nội không dám cho con quá nhiều... bởi vì... thất phu vô tội, hoài bích có tội1... quá nhiều sẽ gây họa cho con..." 1Thất phu vô tội, hoài bích có tội: Người có đồ quý không có tội, chỉ trách đồ quá quý khiến người khác nảy lòng tham.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom