• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 788

Sau khi Nhan Như Ý đi khỏi, Lục Cảnh Lễ tiện tay mở hộp canh sườn ra. Tuy tay nghề của đầu bếp bên Lục trạch cũng được nhưng anh ta ăn phát chán lên rồi. Lúc nào cũng có cảm giác đầu bếp ở mấy nhà hàng lớn làm món nào cũng như nhau, có điều mấy món canh bên đó làm cũng không tệ lắm. Lục Cảnh Lễ đang định nếm thử, kết quả vừa cho vào miệng đã nhổ ra: "Đệch! Sao khó ăn thế? Đùa tôi chắc? Đầu bếp bên kia nấu thật à?" Ninh Tịch cũng nếm thử một chút: "Cũng được mà, tuy không phải là ngon lắm nhưng thế cũng là được rồi, cái miệng này của anh kén chọn quá rồi đấy?" Lục Đình Kiêu tỉnh rụi nhìn bát canh đó, không nói gì. Không biết Lục Cảnh Lễ nghĩ đến chuyện gì, khóe miệng giật giật: "Em cá chắc cái canh này tám phần là do Quan Tử Dao nấu, nếu không đang yên đang lành sao mẹ lại đích thân đưa tới đây làm gì? Có vẻ như định mang tới khoe... Kết quả lại bị tài năng của anh Tịch nghiền cho nát vụn ha ha ha ha..." ... Sau bữa cơm tối. Lục Cảnh Lễ và Giang Mục Dã cũng không vội đi, ngồi lại sofa xem tivi. Thực ra là vì ăn no quá nên đi không nổi. Ninh Tịch chơi sudoku với Tiểu Bảo một lúc, sau đó nhìn đồng hồ nói với Lục Đình Kiêu: "Boss đại nhân, không kịp nữa rồi, em ra ngoài xem phim đây!" Lục Đình Kiêu gật đầu: "Ừm, đi từ từ thôi, buổi tối lạnh, em quàng khăn vào đi." Giang Mục Dã nghe vậy liền thấy bất thường: "Đi xem phim? Xem phim gì?" Sao cô ấy không ở cạnh Lục Đình Kiêu? Ninh Tịch hắc tuyến đầy đầu: "Giang Mục Dã, ông đúng là đồ không đáng tin, phim ông đóng hôm nay công chiếu ông cũng không biết hả?" Giang Mục Dã nhíu mày: "Phim tôi đóng... à! Công chiếu thì công chiếu thôi, chẳng phải cũng chỉ là nam thứ thôi à" "Méo thèm quan tâm tới ông nữa, tôi đi đây!" Ninh Tịch hôn Tiểu Bảo một cái, đeo khẩu trang và kính râm lên. Giang Mục Dã đứng lên gọi cô, nghe giọng rất ngứa đòn: "Này, đợi đã... đợi tôi cũng đi cùng vậy, đây cũng là vai đầu tiên anh đây đóng từ lúc về nước tới giờ!" "Nhưng... cậu tôi không đi với bà thật à?" Giang Mục Dã tiện mồm hỏi. Ninh Tịch nghe vậy xù lông như mèo, chạy tới giẫm chân Giang Mục Dã: "Sao ông lắm lời thế! Anh ấy không đi! Anh ấy có việc!" "Boss đại nhân, em đi đây ~ Bái bai ~ Mua~" Cô hôn gió tạm biệt Lục Đình Kiêu rồi kéo theo Giang Mục Dã chạy như bay. "Bà giẫm chân tôi làm gì?" Giang Mục Dã bị kéo ra ngoài bất mãn nói. "Suýt nữa thì bị ông hại chết rồi!" Ninh Tịch trừng mắt với anh ta. "Tôi làm sao?" Giang Mục Dã tới lúc này mới nhớ tới: "Chắc không phải vì trong phim hai đứa mình là người yêu của nhau đấy chứ?" "Ông nói xem! Cẩn thận cậu ông xem xong phong sát ông luôn đấy!" "Thế sau này bà đóng cặp với các nghệ sĩ nam khác thì làm thế nào? Chẳng lẽ ổng phong sát từng thằng một à?" "Sao lại không thể?" "Được rồi." Đúng là ông cậu anh thì có thể thật... Giang Mục Dã nhìn cô với ánh mắt phức tạp: "Nói thật, tôi rất kinh ngạc, không ngờ sau khi hai người xác định quan hệ, cậu tôi vẫn để bà long nhong ở trong giới giải trí thế này." "Nếu không thì sao? Kim ốc tàng kiều à?" Ninh Tịch tự hào: "Người đàn ông tôi chọn, sao có thể nhỏ nhen thế được!" "Bà đủ rồi đấy..." Buổi tối, Ninh Tịch còn hẹn cả Cung Thượng Trạch và Hàn Mạt Mạt. Tới rạp chiếu phim, hai người kia cũng đã tới rồi, sau khi bốn người gặp nhau liền vào rạp, ngồi trong góc ở hàng ghế cuối cùng. Hàn Mạt Mạt vừa nhìn thấy người bên cạnh Ninh Tịch liền ngó dáo dác, vô cùng tò mò, ngồi xuống xong không nhịn được hỏi: "Chị Tịch, người cạnh chị là ai thế?" Ninh Tịch còn chưa kịp nói, Giang Mục Dã đã nhào qua cô, kéo khẩu trang xuống, nhìn Hàn Mạt Mạt nói, "Hỏi tôi à?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom