• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 680

Nhìn thấy cái vẻ câm nín của Lục Cảnh Lễ, khóe miệng Lục Đình Kiêu khẽ nhếch lên thành một đường cong, tâm trạng nặng nề dường như cũng vơi đi phần nào. Quả thật anh cần bình tĩnh lại. Tất cả xảy ra quá đột nhiên, cho đến tận bây giờ anh đều không có cảm giác chân thực. Sợ rằng một khi tỉnh giấc thì lại phát hiện ra đây là một giấc mơ, càng sợ cô chỉ là rung động nhất thời mới nói ra những câu đó, sợ cô quay lưng liền hối hận, sợ hoa quỳnh sớm nở tối tàn… Điều tàn nhẫn và đau khổ nhất không phải là mãi không có được mà là có được rồi lại mất đi. Bên ngoài thì vui vẻ ngọt ngào nhưng trong lòng lại giày vò như lửa đốt. Cô đã từng giới thiệu với Cung Thượng Trạch, "anh ấy là sếp, là bạn bè, là ân sư, là Bá Nhạc của tôi…" Vậy anh bây giờ… được coi là gì của cô… Có thể là sau khi trải qua sống chết nên mới không muốn mình có hối tiếc, mới kích động nói ra những lời đó, trong hoàn cảnh lúc đó tình cảm của cô dành cho anh cũng rất có khả năng là bị phóng đại lên khi đứng trước nguy hiểm… Mà... sau khi nói ra rồi thì sau này như thế nào? Và cả tương lai của bọn họ nữa… rất có khả năng là cô hoàn toàn chưa nghĩ đến… Cho nên vấn đề này cứ lặp đi lặp lại trong đầu anh nhưng cuối cùng anh vẫn không hỏi cô. Nó giống như cái hộp Pandora vậy, cho dù rất muốn biết bên trong có cái gì nhưng lại sợ hãi không dám mở ra. "Cho nên… cho nên… anh không phải là thất tình mà là yêu rồi?" Lục Cảnh Lễ hỏi đi hỏi lại để xác nhận. Lục Đình Kiêu hướng ánh mắt về phía mặt sông nơi mặt trời đang dần dần chìm xuống: "Có thể cho là thế." "Tại sao lại bảo là có thể? Nếu hai người đã có ý với nhau thì chẳng phải cứ thế mà tiến tới bước yêu đương sao? Cũng không đúng nha… quan hệ sau khi thấy hợp ý nhau thực ra cũng nhiều loại lắm, không chỉ có quan hệ yêu đương đâu…ví dụ như là 419, rồi là bạn giường này, lâu dài thì có bao nuôi này…" Hiển nhiên là Lục Cảnh Lễ rất "học rộng biết nhiều" về vấn đề này, phân tích cũng đâu vào đấy lắm. Mãi cho đến lúc phát hiện vẻ mặt của ông anh mình còn lạnh hơn cả gió sông, cái gã này mới vội vàng dừng cái mồm liến thoắng của mình lại: "Khụ khụ khụ… thực ra thì cũng dễ phán đoán lắm! Trong khoảng thời gian sau khi tiểu Tịch Tịch tỏ tình với anh, hai người có ấy ấy ấy không?" "Không có." Nhưng đó là vì cô đang bị thương, nếu như lúc đó cô không bị thương anh cũng không dám chắc… tình huống sẽ phát triển ra sao nữa… Mặc dù đúng như những gì đã đoán trước, Lục Cảnh Lễ vẫn thở dài tiếc rẻ sau đó an ủi nói: "Không có cái đó thì cơ bản có thể loại trừ những khả năng khác nha, chắc chắn là quan hệ yêu đương thuần khiết không thể thuần khiết hơn được nữa rồi!" Vừa mới nói xong, không hiểu cái đầu Lục Cảnh Lễ lại nghĩ ra cái gì mà mặt dại ra, trên mặt toàn biểu cảm xong đời rồi: "Thôi tàn rồi… quan hệ yêu đương hình như càng đáng sợ hơn… tại sao mình có thể lại quên mất cái này chứ…" Lục Cảnh Lễ vò đầu bứt tai xoay mòng mòng: "Theo như những gì em điều tra, bạn trai của Tiểu Tịch Tịch… chưa có ai sống sót qua một tuần cả! Đại đa số chỉ có ba bốn ngày! Ngay cả một ngày cũng có! Thằng nhóc Giang Mục Dã hình như là lâu nhất, tròn một tuần! Đáng sợ nhất... nhất... nhất là, Tiểu Tịch Tịch từ trước đến giờ không chơi trò "tình cũ không rủ cũng tới", đối với bạn trai cũ đều tàn nhẫn như gió thu thổi bay lá vàng, tuyệt đối không có khả năng tái hợp!!! A a a a a aaaaa! Không phải lần này cô ấy lại giống với mấy lần trước chứ?" Lục Cảnh Lễ ôm đầu gào thét xong thì vội quay sang hỏi: "Anh hai, bây giờ anh là ngày thứ mấy rồi, ngày thứ mấy rồi?" Vẻ mặt của Lục Đình Kiêu sầm sì: "Ngày đầu tiên."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom