• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 546

Sáng ngày hôm sau. Lục Cảnh Lễ đang nằm trong chăn mơ được ôm ấp mỹ nhân, bỗng "rầm" một tiếng, cửa phòng anh bị ai đó đạp ra. Má nó! Ai thế? Tôi... tôi ngủ nude đấy! Muốn chơi trò cướp sắc à? Phản ứng đầu tiên của Lục Cảnh Lễ chính là ôm chặt lấy cái chăn sau đó.... thấy một màn còn đáng sợ hơn cả ác mộng, ba mẹ anh đang hầm hầm mặt đứng trước đầu giường như thể muốn đập anh một trận nên thân như thể hồi còn nhỏ vậy. Lục Cảnh Lễ sợ hãi không thôi, lập tức tỉnh táo hẳn: "Ờm... Ba... mẹ... sớm thế... hai người chạy tới chỗ con làm gì?" "Thằng thối tha! Tao phải đánh chết mày!" Nhan Như Ý không nói hai lời lập tức ra tay, Lục Sùng Sơn cũng cầm ba toong đập cho một gậy. Lục Cảnh Lễ ôm chăn lăn vòng vòng, tránh đòn của cả hai người: "Cái gì vậy trời! Ba! Mẹ! Có ai như hai người không, không nói không rằng đã đánh người! A! A! A! Đừng đánh vào mặt! Rốt cuộc con có phải là con đẻ của hai người không! Ấy, đừng kéo chăn của con, con không mặc quần áo... Có gì ít nhất ba mẹ cũng đợi con mặc quần áo xong rồi hãng nói chứ..." "Cho mày hai phút, mau lên!" Nhan Như Ý đóng sập cửa phòng rồi hùng hổ đi theo Lục Sùng Sơn ra ngoài phòng khách đợi. Lục Cảnh Lễ cấp tốc thay quần áo, hai mắt đảo quanh rồi lập tức chạy ra bệ cửa sổ mở cửa ra... Có ngốc mới ngoan ngoãn ra đấy! Hai người mới sáng sớm ra đã chạy tới chỗ cậu ta ồn ào, lần này chắc chắn lành ít dữ nhiều! Kết quả... Đúng là gừng càng già càng cay, Lục Sùng Sớm sớm đã liệu được việc anh ta sẽ giở trò này: "Thằng thối thây, tao biết ngay là mày muốn chạy mà, ra đây ngay cho tao!" Cuối cùng, Lục Cảnh Lễ vẫn rơi vào ma trảo. Lục Cảnh Lễ ngồi xuống sofa, tóm mái tóc xù như tổ quạ của mình, đau khổ nói, "Ba mẹ, rốt cuộc là có chuyện gì?" "Mày còn dám hỏi à, tối qua đã xảy ra chuyện gì, mày tự khai đi! Đừng bảo với tao là mày không biết!" Lục Sùng Sơn như nổi bão. Lục Cảnh Lễ trưng ra vẻ mặt vô tội: "Tối qua... tối qua xảy ra chuyện gì? Con chỉ mở party ở nhà thôi mà?" "Mày còn dám vờ vịt với tao! Có người nói với tao... nói với tao... Tối qua anh mày hôn một người đàn ông trước mặt mọi người! Thật thật là... làm gì có lí đấy! Làm sao có thể như thế được!" Lục Sùng Sơn tức tối đập bàn. "Đệch... con còn tưởng là chuyện gì!" "Mày có thái độ gì đây hả! Chuyện này còn không đủ lớn à!!!" Lục Cảnh Lễ bị quát lại càng thêm oan: "Cho con xin đi ba mẹ, người hôn là anh con chứ đâu phải con, anh ấy ở cách vách kia kìa, sao ba mẹ không qua đấy giày vò anh ấy mà lại chạy tới đánh con làm gì! Oan quá rồi đấy!" Sắc mặt Lục Sùng Sơn bỗng tối lại: "Mày dám nói cái ý đồ xấu xa này không phải là mày nghĩ ra cho anh mày à? Tao không đánh mày thì đánh ai! Người tao muốn đánh chính là mày đấy!" Lục Cảnh Lễ nghe vậy liền bực mình: "Cái gì vậy giời! Dựa vào cái gì! Dựa vào cái gì mà ba cho rằng chuyện đấy do con nghĩ ra! Lần này rõ ràng là anh con "tự học thành tài" đấy nhé! Lúc đấy con cũng sợ đái cả ra quần đây này? Con cũng là người bị hại cơ mà!" Trông Lục Cảnh Lễ không giống như đang làm bộ, Lục Sùng Sơn và Nhan Như Ý có hơi chần chừ. Lục Cảnh Lễ thấy vậy vội nhân cơ hội tiếp lời: "Còn nữa, sao ba mẹ lại nghĩ là giả, lỡ anh con thích đàn ông thật thì sao?" Lục Sùng Sơn vừa nghe thấy vậy lập tức nổi giận: "Câm mồm! Mày dám nói linh tinh nữa xem, tao đánh chết mày! Anh mày nghe đến con cũng có rồi sao có thể thích đàn ông được? Chưa kể cách đây không lâu nó vẫn còn mê mẩn con kia đến chết đi sống lại
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom