• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 513

Vừa rồi lúc anh dựa vào giường chẳng qua là nhắm mắt dưỡng thần một chút thôi. Lúc Ninh Tịch gõ cửa thì anh đang thiu thiu ngủ, quả thật là không nghe được, nhưng lúc Ninh Tịch đẩy cửa vào thì anh đã tỉnh rồi, có điều không biết vì cái gì mà không mở mắt ra ngay lập tức. Sau đó thì thấy Ninh Tịch cẩn thận cởi đồ cho anh rồi đỡ anh nằm xuống, đắp chăn cho anh. Tuy biết rõ cô chỉ coi anh như ông chủ mà quan tâm chăm sóc, nhưng mà cảm giác đó vẫn khiến cho dòng máu lạnh như băng đang chảy trong người anh như được rót thêm vào một dòng nước ấm, ngay cả mệt mỏi cũng bay sạch. Lạ là, ngay cái lúc anh cho rằng cô chuẩn bị ra ngoài thì anh cảm nhận được bước chân của cô có xê dịch một chút nhưng rồi lại đột nhiên im bặt không một chút thanh âm. Cô không đi cũng không động đây, thậm chí anh có thể cảm nhận tầm mắt cô đang rơi vào trên người mình... Cô... đang làm cái gì? Đang nhìn cái gì? Đáng tiếc lúc này anh lại không thể mở mắt ra, chỉ có thể tỏ vẻ đang ngủ say không biết một cái gì, nằm im không nhúc nhích trên giường, tập trung cảm thận từng âm thanh nhỏ nhất xung quanh. Cô đứng ở mép giường yên lặng một hồi lâu, bị tầm mắt chăm chú như thế quan sát khiến cơ thể anh cũng sắp nổi lên phản ứng lại thì rốt cuộc cũng nghe được một loạt những âm thanh rất nhỏ, là tiếng quần áo ma sát vào nhau. Hình như Ninh Tịch... đang đến gần anh? Ngay lúc đang hoài nghi anh lại cảm nhận được có cái gì đó hơi ngứa nhẹ nhàng rơi vào vai mình, tiếp đó, là hơi thở ngọt ngào vô cùng quen thuộc của cô. Trong đầu anh lóe lên, cuối cùng cũng biết cái thứ ngưa ngứa kia là gì, đó là tóc của cô, mà giờ phút này cô cách anh rất gần... Trái tim của Lục Đình Kiêu cũng suýt nữa ngừng đập, máu toàn thân dường như chảy ngược, một dòng điện chạy vọt qua sống lưng, nổ tung ở trung tâm thần kinh rồi hóa thành một trận nhiệt lưu chạy thẳng xuống phía dưới... Cô... đang làm cái gì? Lục Đình Kiêu cứng ngắc nằm ở đó không dám thở mạnh. Cô càng ngày càng tiến sát lại gần... Khi anh cho rằng đôi môi mềm mại, niềm hạnh phúc mà anh mong đợi đã lâu phải hạ xuống thì hơi thở của cô đột nhiên rời xa, sau đó là tiếng bước chân vội vã rời đi. Lục Đình Kiêu mở mắt ra, suýt chút nữa cho rằng vừa rồi chỉ là một giấc mộng. Nhưng mà không phải, đó không phải là mộng mà là sự thật. Hành động vừa rồi của Ninh Tịch rất kỳ quái, khiến anh rất khó hiểu... Dù sao ban nãy cũng nhắm mắt, không cách nào chắc chắn rốt cuộc cô đang làm cái gì, chẳng qua là anh dùng trực giác mà đoán là cô muốn hôn anh mà thôi, nhưng sau cùng lại đổi ý? Hay tất cả mọi thứ đều là chỉ là do anh tự mình đa tình? Không chừng là trên tóc anh vướng cái gì đó, cô xích lại gần để giúp anh lấy xuống thôi? "A..." Lục Đình Kiêu đỡ trán, liếc cái gì đó đang dựng đứng thì cười khổ một tiếng, cảm giác như bản thân sắp phát điên rồi. Làm sao có thể chứ... Làm sao cô lại muốn hôn anh được đây? Loại chuyện thế này rõ ràng chỉ có anh mới làm. Mà anh lại chỉ vì một nụ hôn hư ảo không tồn tại mà thân thể lại hưng phấn đến nỗi có phản ứng... Lục Đình Kiêu vội vàng đứng dậy bước vào phòng tắm. Dòng nước lạnh như băng cũng không cách nào giúp cơ thể hạ nhiệt độ xuống, ngọn lửa trong cơ thể càng ngày càng cháy mạnh... "Tiểu Tịch..." Rốt cuộc anh không còn nhịn được nữa, đưa bàn tay chạm vào gốc rễ của sự sống, chậm rãi cử động. Ảo tượng vừa rồi cô thật sự nhào đến hôn một cái, ảo tưởng cùng cô ân ái một lần...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom