• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 432

Thấy quản lí khẩn trương như vậy, Tô Dĩ Mạt càng có cảm giác sung sướng, lên giọng nói: "Tuy tôi không hay thay người khác nói chuyện nhưng những nỗ lực và cố gắng của ông... chắc chắn sẽ khiến Lục tổng chú ý tới." Quản lí vừa nghe đã biết là cô ta đồng ý nên vui mừng ra mặt, liên miệng nói cám ơn như thể đang muốn cà chút sự tồn tại: "Cám ơn ngài! Cảm ơn ngài! Thật ra thì trong cửa hàng còn rất nhiều đồ tốt, nếu ngài có thời gian thì ở lại xem thêm chút nữa nhé!" Không đợi Tô Dĩ Mạt mở miệng, Lương Bích Cầm đã cười lạnh một tiếng: "Có muốn xem cũng phải nhìn tâm tình, nhưng mà..." Quản lí hiểu ý lập tức nhìn về phía Ninh Tịch lạnh lùng mở miệng: "Vị tiểu thư bên kia đã chọn lâu thế rồi, nếu cô không mua thì đi nhanh đi đừng làm lỡ việc làm ăn của chúng tôi! Không thấy tôi còn có vị khách quý cần chiêu đãi sao?" Tô Dĩ Mạt nghe vậy chậm rãi nói: "Quản lí, dù sao người ta cũng là khách, ông đuổi người ta đi như vậy thì không tốt lắm đâu? Ai không biết còn tưởng tôi bảo ông làm thế!" Ông chủ vừa nghe đã xua xua tay: "Sao lại có quan hệ với ngài chứ! Chủ yếu là trong cửa hàng gần đây thanh lí không ít hàng kém chất lượng nên hấp dẫn không ít loại đàn bà như thế kia tới mua! Chứ thật ra thì bình thường ít có chuyện như này lắm, những miếng ngọc bội kia doanh thu cũng thấp nên qua mấy ngày nữa cũng sẽ bị thu hồi... nếu không, nếu không tôi lập tức bảo họ thu hồi? Bảo đảm tuyệt đối lần sau sẽ không xảy ra chuyện như này nữa, ngài xem có thể xử lí như vậy không?" Ninh Tịch sờ cằm, rất tán dương cái lưỡi không xương của vị quản lí kia, không hổ danh là thủ hạ của Đại ma vương, quả nhiên, chỉ nịnh hót thôi mà cũng tu luyện tới cấp thần... Quản lí nói đến miệng lưỡi phát khô thì Tô Dĩ Mạt mới thong dong mở miệng nói: "Ông là quản lí nên... tất nhiên là do ông quyết định chứ." Nghe Tô Dĩ Mạt đồng ý thì quản lí thở phào nhẹ nhõm, sau đó chuyển qua Ninh Tịch với thái độ ngày càng tệ: "Nói cô đó, lời tôi nói cô không nghe thấy sao? Mấy loại ngọc giá rẻ này cửa hàng chúng tôi không bán, cô muốn mua thì đi chỗ khác!" Quả nhiên, lời vừa ra thì tâm tình Tô Dĩ Mạt tựa hồ tốt hơn. Quản lí thấy vậy lại càng ra sức đuổi người, bỗng khóe mắt ông ta liếc thấy ba người đàn ông mặc âu phục đang hướng thẳng về phía cửa hàng... Khi thấy rõ người đàn ông trung niên đi đầu thì kinh hãi, làm sao đây... đang êm đang đẹp sao đột nhiên vị này lại tới đây, lại không hề có thông báo trước! Chẳng lẽ là cải trang vi hành? Không đúng không đúng... chắc không phải vì nghe Tô Dĩ Mạt đang ở đây nên cố ý đích thân tới chứ? Chậc chậc, quả nhiên chuyện Tô Dĩ Mạt thành bà chủ là chuyện sớm hay muộn, may mà ông ta nhanh chân nịnh bợ trước, giờ mấy người này đến cũng chỉ là hưởng sái của ông ta mà thôi! Nghĩ như vậy nên ông ta càng đắc ý, vội vàng nặn ra một nụ cười ân cần chạy về phía người đàn ông trung niên kia tiếp đón: "Dư... Dư..." Ai biết được ông ta mới nói một chữ thôi mà người đàn ông trung niên kia đã dẫn theo hai người sau lưng sải bước thẳng về phía nữ nghệ sĩ vừa đắc tội Tô Dĩ Mạt... Quản lí nhất thời sững sờ: "Ngài... ngài đây... đây là?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom