• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 400

"Cô..." Từng lời từng chữ của Ninh Tịch đều khiến người ta tức chết hết nhưng không cách nào phản bác lại được. Đấu với Lương Bích Cầm và Triệu Mỹ Hinh xong, Ninh Tịch lại chuyển hướng qua Tô Dĩ Mạt, ra vẻ đáng thương nói: "Tô tiền bối, tôi biết cô rất yêu thích bộ đồ này... tôi cũng phải lấy dũng khí rất lớn mới dám bảo cô cởi nó ra cho tôi... Thật ra thì vừa nãy nói xong tôi cũng hối hận rồi! Quân tử không cướp đồ người khác yêu thích, bộ váy trên người Tô tiền bối... thôi thì đưa cho tiền bối vậy! Tôi cũng không cần nữa!" "Ninh Tịch! Cô..." Từ sau khi Tô Dĩ Mạt thành danh đã bao giờ phải chịu tức giận như vậy? Cái gì mà đưa cho cô ta? Con tiện nhân này còn dùng cái giọng bố thí như thế! "Chị họ! Chị không sao chứ!" Lương Bích Cầm kích động hét lớn lên: "Ninh Tịch, cô còn dám nói cô không phải lưu manh vô lại! Chẳng lẽ cô muốn chị họ tôi phải cởi đồ trước mặt nhiều người như vậy sao? Cô chán sống rồi phải không!" Lương Bích Cầm đã kích động đến độ không giữ mồm giữ miệng. Ninh Tịch lúc này mới giả vờ kinh hoàng: "Làm sao có thể chứ! Đương nhiên ý tôi là Tô tiền bối tìm phòng vệ sinh hoặc chỗ nào đó thay đồ, còn tôi chờ ở đây! Chờ bao lâu cũng được!" Triệu Mỹ Hinh vừa trấn an Tô Dĩ Mạt vừa nhìn chiếc váy ngủ màu xám trong tay: "Cái cô cầm tới là đồ ngủ! Cô để Dĩ Mạt thay cái váy ngủ này đi ra ngoài?" Ninh Tịch vội vàng nói: "Sao tôi biết được, chị Mỹ Hinh oan uổng tôi quá! Kia... kia... nếu các cô không có quần áo dự bị thì... tôi chờ mấy ngày cũng được mà!" Lời này ý là đang nói đám Triệu Mỹ Hinh không bỏ được chiếc váy trên người Tô Dĩ Mạt nên mới nhiều lần cố ý thoái thác. Lúc này Tô Dĩ Mạt cũng bình tĩnh lại, mặt mày tái nhợt nói với Triệu Mỹ Hinh: "Trả cho cô ta! Đem cái váy này trả cho cô ta! Trả cho cô ta!" Triệu Mỹ Hinh khó xử: "Đây... Dĩ Mạt, nếu trả lại cho cô ta..." thì lấy đâu ra bằng chứng tố cáo để đưa cho công ty... Lời còn chưa dứt Tô Dĩ Mạt đã trợn mắt nói: "Tôi đang nói với cô đấy, cô không nghe thấy sao?" Còn ngại hôm nay cô ta chưa đủ mất mặt hay sao? Tô Dĩ Mạt cô thì chịu đủ rồi! Triệu Mỹ Hinh không dám trái ý nên chỉ có thể nhanh nhanh chạy về cạnh Ninh Tịch. Cầm chiếc váy ngủ GE trả lại cho cô: "Được rồi được rồi! Cái váy này trả lại cho cô! Chỉ là cái váy ngủ mà thôi mà xem cô nóng ruột thế nào kìa! Đúng là cái dạng chưa trải sự đời!" Vì vớt vát lại chút mặt mũi, Lương Bích Cầm vội vàng phụ họa: "Đã bảo cô ta là đồ nhà quê mà! Cái váy rách thôi chứ có gì mà quý hiếm, chỉ thiếu nước xông lên lột thẳng từ trên người chị họ tôi xuống!" Nói xong thì hung hăng trừng mắt với mấy người xung quanh, giục họ mau mau cùng mắng Ninh Tịch... Đám người này từ lúc Ninh Tịch gọi Tô Dĩ Mạt lại thì đã há mồm trợn mắt, không lên tiếng nửa câu. Lúc này được Lương Bích Cầm giục mới nói vài câu qua loa lấy lệ cho có vẻ... "Đúng vậy! Cô ta nghèo đến điên rồi!" "Chị Dĩ mạt quá hào phóng, quần áo quý giá như thế mà cuối cùng lại nói không muốn cũng không cần cô ta phải bồi thường" "Chị Dĩ Mạt chỉ dạy cô ta quy củ làm người mà thôi, làm sao có thể để ý một chiếc váy chứ, chị ấy còn có đầy thứ gấp tỉ lần thứ ấy!" ... Tô Dĩ Mạt hít sâu một hơi, khôi phục dáng vẻ cao quý lạnh lùng, bên người là Lương Bích Cầm với Triệu Mỹ Hinh đi hai bên như thể tả hữu hộ pháp, cất bước rời đi không hề quay đầu lại...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom