• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 392

Hai tay Bạch Lộ không ngừng run rẩy, hoảng sợ nhìn Tô Dĩ Mạt: "Tôi... tôi không cố ý... tôi... chị Dĩ Mạt, đều là em không tốt, chị cứ nói đi chỉ cần em có thể làm được nhất định em sẽ làm!" Tô Dĩ Mạt đương nhiên là khinh thường nói chuyện với loại người thuộc đẳng cấp này, cô ta chỉ liếc nhìn người quản lí bên cạnh. Vì thế Triệu Mỹ Hinh tiến lên một bước, đưa tay kéo cái váy kiểm tra một chút sau đó khoa trương mở miệng: "Chỗ rách lớn thế coi như là hỏng cả bộ váy rồi, chỉ cần hai người đền một bộ giống y như thế này là được!" Lương Bích Cầm nghe vậy thì đắc ý, cũng làm ra vẻ rộng lượng nói: "Hai người nghe thấy rồi đấy, đổi một lấy một, yêu cầu này không quá đáng chứ?" Bạch Lộ nghe thế thì run môi, bật khóc ngay tại chỗ. Lương Bích Cầm biết rõ dẫu cho Bạch Lộ gộp tất cả tiền tích cóp vào cũng không có khả năng mua được bộ quần áo cao cấp như thế này! Còn Ninh Tịch dù sao cũng chỉ là một người mới, cô ta còn chưa kiếm được tiền nữa là, có đồng nào cũng phải nộp lại cho công ty thì sao có thể đền bù được... Ninh Tịch đi tới cạnh Tô Dĩ Mạt, cầm vạt váy lên nhìn kỹ một chút. Chiếc váy không có cái gọi là bị rách lớn, ngoại trừ vết bẩn nhìn khá rõ thì mắt thường không nhìn ra bất cứ dấu vết nào khác, thậm chí còn không cần vá lại. Vì vậy Ninh Tịch nói: "Không nói đến vết bẩn này vội, vết rách này cơ hồ không nhìn thấy bằng mắt thường, cái này sẽ không có ảnh hưởng gì..." Lương Bích Cầm nghe vậy thì lập tức không vui cao giọng cắt lời: "Ý của cô là gì? Chẳng lẽ là cô cố ý lừa hai người bọn cô sao? Loại quần áo cao cấp thế này thì dù chỉ có một chút tì vết thôi cũng coi như hỏng rồi, huống chi còn bị kéo mạnh như thế. Cô từ vùng núi nào xuống đấy hả, đã không biết gì thì đứng dựa cột mà nghe!" Triệu Mỹ Hinh cũng cười lạnh nói: "Sợ là muốn trốn trách nhiệm thôi! Đáng tiếc mọi người đều đang nhìn đấy, bao nhiêu người cũng nhìn thấy nếu không phải do cô đột ngột chạy tới đâm vào người khác thì sao làm hỏng bộ váy này được? Bây giờ cô muốn trốn tội sao?" Triệu Mỹ Hinh nói xong thì lướt mắt qua đám người đang vây xem, lập tức có người a dua theo: "Không sai không sai! Làm hỏng quần áo của người khác thì phải đền là đúng rồi!" "Cũng chỉ đòi cô ta đền một bộ thôi mà cô ta còn chối đây đẩy! Đúng là không biết điều! Đây là ai mà đạo đức kém thế!" "Chiếc váy này chị Dĩ Mạt vừa mặc đã bị phá hư rồi, cũng chỉ có chị Dĩ Mạt tốt tính mới không tức giận thôi!" ... Có người nhân cơ hội nịnh hót: "Còn không phải sao, đây chính là mẫu váy limited quý này của Chanel đấy, còn chưa ra mắt đâu! Tôi nhìn cũng đau lòng chết đi được! Chưa kể cái giá của bộ váy này dẫu cho bọn họ có bán mình đi góp tiền vào cũng chẳng mua được ý chứ?" Có điều nịnh bợ không thành, dường như đang cố ý nói kháy Tô Dĩ Mạt cố ý làm khó người khác... Quả nhiên Tô Dĩ Mạt có chút biến sắc. Nhận ra sai lầm của mình thì người nọ cũng sợ gần chết, vội vàng bổ sung: "Chị Dĩ Mạt đừng so đo với những người như vậy, bọn họ đâu đủ đẳng cấp! Nhìn bọn cũng đủ biết chắc chắn không đền nổi đâu, nếu mẫu này còn chưa ra mắt thì không bằng để bọn họ bồi thường một bộ có cấp bậc tương đương là được!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom