• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 368

"Thật ra Ninh Tịch cũng đủ thảm rồi, khó lắm mới đè được danh tiếng của Ninh Tuyết Lạc xuống, không ngờ lại xảy ra chuyện ngoài ý muốn..." Có người nhỏ giọng thì thầm. Phương Nhã lạnh lùng nói một câu: "Vậy trách ai được đây? Ai bảo cô ta lúc nào cũng muốn so đo... Tô Diễn nhà người ta đang muốn cầu hôn Tuyết Lạc tử tế, thế mà cô ta cũng không để yên, cứ thích chặn ngang để tìm được cảm giác tồn tại! Tìm đi! Giờ sao không tìm tiếp đi? Chúng tôi đều đang đợi đây này!" "Sao nào, Ninh đại mỹ nhân, nói gì đi chứ, cô có mời không đây?" Phương Nhã thấy Ninh Tịch vẫn không hề mở miệng, lại càng tỏ ra kiêu căng, đắc ý. "Thôi bỏ đi." Đúng vào lúc này, Ninh Tuyết Lạc đang đứng trên sân khẫu bỗng mở miệng. Ánh mắt của tất cả mọi người lập tức dồn hết về phía Ninh Tuyết Lạc. "Nếu mọi người đã muốn thưởng thức tay nghề của ngài Hạ Tín như vậy, vậy để tôi với anh Diễn mời ngài tới, mọi người cũng đừng làm khó Ninh Tịch nữa..." Ninh Tuyết Lạc khẽ nói. Vừa nghe thấy vậy, tất cả mọi người đều bừng tỉnh đại ngộ, ý của Ninh Tuyết Lạc rất rõ ràng, người theo đuổi Ninh Tịch có thể mời Danial tới cho cô, chỉ sợ như vậy đã là cực hạn rồi... "Đợi đã! Tuyết Lạc, ý cô là, cô và Tô Diễn sẽ mời ngài Hạ Tín sao?" Một phóng viên về mỹ thực bỗng giật mình nói. "Phải, tôi tin chắc rằng chốc nữa mọi người sẽ có thể gặp được ngài Hạ Tín thôi." Ninh Tuyết Lạc trưng ra vẻ mặt tự tin, sự không cam tâm hay mất mát lúc trước giờ đã hoàn toàn biến mất. "Trời ơi, Tuyết Lạc, không ngờ cô lại có thể mời được ngài Hạ Tín, tôi đang nằm mơ sao?!" Phương Nhã cố tình làm quá lên, suýt nữa thì hoa chân múa tay vì vui sướng. "Ừm, đừng vội, tối nay không chỉ là tiệc đóng máy, còn là ngày đính hôn của chúng tôi mà, thế nên tôi với anh Diễn sẽ cố gắng hết sức để làm hài lòng yêu cầu của mọi người!" Ninh Tuyết Lạc tao nhã nói. Ninh Tuyết Lạc vừa dứt lời, mọi người liền nhao nhao lên, ai ai cũng kích động và phấn chấn, nếu Ninh Tuyết Lạc đã nói thế, vậy ngài Hạ Tín chắc sẽ đến rồi! Tối nay, không chỉ được nếm hương vị phương tây đỉnh cao của ngài Danial, lại còn có thể thấy tận mắt ngài Hạ Tín! Nếu là thường ngày có khi còn chẳng dám nghĩ tới ấy chứ! Tất cả đều hít thở sâu, cửa khách sạn bật mở, bên ngoài khách sạn nghe thấy tiếng kinh hô của vô số phóng viên, trong tiếng reo hò, một người đàn ông trung niên mặc trang phục cổ tàu từ từ bước tới. "Hạ Tín! Hạ Tín! Là ngài Hạ Tín kìa!" "Là ngài Hạ Tín thật kìa!" "Tô Diễn với Tuyết Lạc thật sự có thể mời được ngài Hạ Tín! Ôi đờ mờ!!" Lúc này, một vài vị hâm mộ ẩm thực liền trở nên kích động, thấy Hạ Tín liền trở nên thất thố. "Chú Hạ Tín! Cảm ơn chú có thể đến sớm như vậy!" Tô Diễn cùng Ninh Tuyết Lạc bước tới, vẻ mặt cung kính nói. "Ừm." Hạ Tín nhìn Ninh Tuyết Lạc và Tô Diễn gật đầu, chuyện tối nay, ông đã nghe cha của Tô Diễn nói qua rồi. "Trước tới là để chúc mừng hai đứa, chứ chú cũng không có nhiều thời gian, mau bắt đầu đi thôi!" Hạ Tín nói với Tô Diễn, nhưng lại đi thẳng về phía Danial. "Xin chào ngài Danial, không ngờ lại có thể gặp được ngài ở đây." Hạ Tín cười nói. "Ồ, ngài Hạ Tín, đã được nghe tới đại danh của ngài từ lâu, ngài là đầu bếp đứng đầu Trung Hoa, hôm nay có thể gặp được ngài là niềm vinh hạnh của tôi." Ngài Danial cũng rất khách khí. Về mặt trù nghệ, Hạ Tín có thể không bằng Danial, nhưng Hạ Tín dù gì cũng từng được lãnh đạo các nước mời về và nhận được vô số lời tán thưởng, như vậy cũng tuyệt đối không thua gì Danial rồi. "Không biết tôi có thể mượn nơi này được không." Hạ Tín cười hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom