• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 313

Lúc tiếng chuông của vang lên, Ninh Tịch vẫn đang ngủ say. Mơ mơ màng màng mở di động lên thì thấy cũng sắp 12 giờ đêm. Lúc này ai sẽ chạy tới tìm cô chứ? Không phải là có chuyện gấp đi... Ninh Tịch chỉ có thể vội vàng chạy ra mở cửa. Kết quả vừa mới đẩy cửa ra liền sửng sốt, ngoài cửa là một đám mười mấy người, tất cả đều là diễn viên của đoàn làm phim. Đi đầu là Ninh Tuyết Lạc, đang thân mật khoác tay cô ta là nữ diễn viên đóng vai Thục phi - Phương Nhã... Ninh Tịch vừa mới tỉnh ngủ, sửng sốt vài giây mới nhớ ra lúc quay xong hôm nay có người nói Ninh Tuyết Lạc mở party tại nhà. Cho nên những người này không đi chỗ Ninh Tuyết Lạc, mà chạy tới nhà cô làm cái gì? Bấy giờ, Ninh Tuyết Lạc mới ra vẻ có lỗi mà mở miệng nói: "Ninh Tịch, cô đang ngủ sao? Thật xin lỗi vì đã đánh thức cô, chúng tôi không ngờ cô ngủ sớm như vậy. Tối nay mọi người mở party nhưng cô lại không tới, các chị em đều rất nhớ cô, lại đúng lúc nhớ ra cô ở ngay tầng trên nên tất cả mọi người cùng đến chào hỏi một chút!" Không đợi Ninh Tịch trả lời, Phương Nhã đã cướp lời: "Tuyết Lạc, Ninh Tịch chắc chắn không ngại rồi! Đúng không Ninh Tịch? Mọi người mau vào thôi! Đứng ở cửa không hay đâu!" Chưa nói xong đã dẫn đầu đi vào, mọi người phía sau cũng rối rít vào theo. Ninh Tịch đứng ở cửa, khóe miệng co giật, người cũng đã vào rồi, còn hỏi cô làm cái gì? Ả Phương Nhã này chính là một ngọn cỏ đầu tường, gió chiều nào thì xuôi chiều đó, lúc trước cô ta thấy cô kí hợp đồng với Thịnh Thế thì đã từng nhiều lần nịnh hót cô, Ninh Tịch cảm thấy cô ta tâm thuật bất chính1 nên chưa từng phản ứng lại. 1Tâm thuật bất chính: có ý nghĩ, mưu đồ xấu xa. Nhìn bộ dạng bây giờ có vẻ như cô ta lại bám vào Ninh Tuyết Lạc rồi. Sau khi vào nhà, Phương Nhã lập tức khơi mào oán trách một câu: "Ôi, Ninh Tịch à, sao phòng của cô lại nhỏ như vậy! Chúng tôi còn chả có chỗ đặt chân đây!" Căn nhà này của Ninh Tịch thực ra không hề nhỏ, là căn nhà có diện tích thích hợp nhất, nhưng cả đống người thế này tiến vào phòng khách to mấy cũng bị chen đầy, không gian trở thành chật hẹp vô cùng. Vừa mới dứt lời, Phương Nhã lại không thèm đợi chủ nhân đồng ý mà đi thẳng vào phòng quần áo, cô ta vừa đẩy cửa ra đã lập tức tỏ vẻ khiếp sợ: "Ninh Tịch, đây là phòng quần áo của cô sao? Cũng quá nhỏ rồi!" Phương Nhã mở lời, những người muốn lấy lòng Ninh Tuyết Lạc khác cũng rối rít phụ họa: "Đúng vậy, thật nhỏ quá! Phòng khách hay phòng ngủ thôi thì không nói, chúng ta làm nghệ sĩ thì quan trọng nhất là phòng quần áo đấy, nhỏ thế này chắc chắn không đủ dùng rồi!" "Tôi còn tưởng Thịnh Thế thổ hào như nào, hóa ra cũng chỉ bình thường thôi!" "Ài các cô không thể nói vậy đâu, cho rằng ai cũng có thể như Tuyết Lạc sao!" ... Ninh Tuyết Lạc đứng một bên, thỏa mãn nhìn mọi người chỉ chỉ chỏ chỏ Ninh Tịch, rồi mới giả vờ thân thiện mà giải vây: "Phòng của Ninh Tịch có view rất đẹp!" "View đẹp thì có ích lợi gì, chúng ta cũng không ở nhà nhiều!" Phương Nhã vừa nói vừa đem quần áo của Ninh Tịch lật tới lật lui, sau đó vẻ mặt đồng tình nói: "Trời ơi, ngay cả một bộ đồ ra hồn cũng không có, này là mẫu thiết kế từ năm ngoái của Chanel đúng không, còn cái của PRADA này cũng quá lỗi thời rồi... Ninh Tịch, không phải nói cho cô chứ cô cũng quá sơ xài mấy cái này rồi, diễn xuất giỏi thì thế nào, ở trong giới này thì quan trọng nhất vẫn là cái ví thôi!" Ninh Tịch đứng ở cửa phòng quần áo hồi lâu, cuối cùng cũng biết rõ tối nay những người này chạy đến đây làm cái gì. Hóa ra là vì cười nhạo cô mà tới?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom