• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 2061

"Đại thần!!!" Thấy ai kia ngồi phịch ở góc tường, Ninh Tịch cũng kinh hãi. "Nhị sư huynh, huynh có ông nội từ lúc nào thế?" Phong Tiêu Tiêu đứng một bên nghi ngờ nhìn sang, ngay sau đó thì đôi mắt cô nàng sáng rực lên: "Á đù! Nhị sư huynh, sao ông nội của huynh đẹp trai thế?" Đường Dạ sau khi nhìn rõ mặt người đàn ông kia thì cả người lập tức bùng nổ sát khí, thần kinh cũng lập tức trở nên căng thẳng. Ninh Tịch vội vàng chạy tới hòa giải: "Từ từ! Đây là bạn của muội, chính là Đại thần mà trước đây muội nói với mọi người đấy! Đại sư huynh, huynh đừng có dọa người như vậy được không!" Nói xong, Ninh Tịch có chút câm nín đi đến bên cạnh Hàn Kiêu, cô nhìn cái bộ dạng cực kì giống ăn mày một cách thần kỳ của ai kia: "Đại thần, sao anh tới Los Angeles thế?" Hàn Kiêu ôm bụng, thoi thóp thở khiến Ninh Tịch còn tưởng người này bị thương rất nặng nên lập tức trở nên khẩn trương: "Đại thần, có phải anh..." Cơ mà còn chưa kịp dứt lời thì đã nghe được ai kia thều thào: "Đói..." "..." Ninh Tịch nhất thời đầu đầy hắc tuyến, Đại thần lợi hại thì lợi hại nhưng kỹ năng sinh tồn vẫn là con số không, đúng là không thể hiểu nổi anh ta sống tới ngày hôm nay bằng cách nào. Nhưng mà xa quê gặp được người quen vẫn khiến tâm tình người ta vui sướng, Ninh Tịch vội vàng nói: "Đại thần, bọn tôi cũng đang định đi ăn cơm đây, anh có muốn đi cùng không?" "Được!" Hàn Kiêu lập tức xoay người bật dậy: "KFC?" "Ninh Tịch: "Khụ, không phải..." Đường Lãng thành khẩn nói: "Ông nội, ông đừng ăn mấy thực phẩm giàu mỡ rác rưởi kia nữa được không, hôm nay chúng ta đi ăn đại tiệc đó!" Hàn Kiêu hơi nhíu mày: "Không thích." Đường Lãng tiếp tục khuyên: "Ông nội, cháu đảm bảo sau khi ông nếm thử rồi sẽ thích mà, sau đó cũng chẳng buồn ăn cái KFC rác rưởi kia nữa đâu!" Hàn Kiêu: "Đánh một trận, ai thắng thì nghe người đó." Đường Lãng lập tức nghiêng đầu nhìn Ninh Tịch: "Tiểu sư muội, chúng ta đi ăn KFC đi!" Ninh Tịch: "..." Phong Tiêu Tiêu: "..." Đường Dạ: "..." Được rồi, đúng là bọn họ đánh không lại. Cuối cùng bữa tiệc lớn mà Đường Lãng mong chờ cứ thế biến thành thực phẩm chiên rán. Bết bát hơn chính là, gần đây chẳng có cửa hàng KFC nào cả, cuối cùng bọn họ đã đến tận cửa nhà hàng định đi rồi lại phải lòng vòng một hồi lâu mới vất vả tìm được một quán KFC ở rất xa. ... Trong cửa hàng KFC không lớn lắm, năm người đau khổ ngồi quanh một cái bàn nhỏ. "Đại thần, lần này anh tới Los Angeles có việc gì không?" Ninh Tịch hỏi. Đại thần nào đó tay trái cầm gà, tay phải cầm một cái hamburger, ăn điên cuồng không thèm quan tâm bất cứ ai xung quanh. Thấy bữa đại tiệc mỏi mắt mong chờ đột nhiên không cánh mà bay, Đường Lãng thấp giọng dụ dỗ Ninh Tịch, Đường Dạ và Phong Tiêu Tiêu: "Này này, hay là cả bốn người chúng ta cùng lên đi! Không chừng lại thắng được đấy?" Ninh Tịch vừa ân cần dâng đùi gà lên cho Đại thần vừa lắc đầu như đánh trống bỏi: "Muốn chết thì huynh tự đi mà chết! Đừng có kéo muội theo!" Phong Tiêu Tiêu lại nhao nhao muốn thử: "Thật sự lợi hại đến thế á, thật muốn thử xem thế nào!" Ninh Tịch nghiêm túc nhắc nhở: "Đại sư huynh và Nhị sư huynh liên thủ cũng không đấu lại!" "Ệ... thế thì thôi vậy..." Phong Tiêu Tiêu lập tức dừng ngay cái ý định của mình lại. Chẳng biết đã bao lâu rồi Hàn Kiêu không ăn mà anh ta ăn như lũ quét. Ninh Tịch với Đường Lãng thấy nhiều quen mắt rồi nên cũng không sao, nhưng Phong Tiêu Tiêu với Đường Dạ thì rớt cả tròng mắt. Nhất là Đường Dạ, vốn trong lòng anh vẫn có giữ sự đề phòng cảnh giác nhưng lúc này chỉ sợ hình tượng Hàn Kiêu trong lòng anh đã sụp đổ hoàn toàn rồi...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom