• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1891

"Đúng vậy, đã kết hôn rồi, hơn nữa chị còn rất hạnh phúc nữa! Giờ thì yên tâm được chưa hả Tiểu Đường Tăng?" Ninh Tịch khẽ cười. Đường Nặc gật đầu lia lịa, cuối cùng cậu cũng thể bỏ được tảng đá lớn trong lòng rồi. "Có điều, em cũng hiểu đấy, vì vấn đề nghề nghiệp của chị nên tạm thời vẫn chưa thể tổ chức hôn lễ được, tới lúc đấy sẽ mời em, chị còn phải để em cõng chị xuất môn nữa chứ!" "Chuyện đó thì tất nhiên rồi! Chắc chắn phải là em cõng chứ!" Đường Nặc kích động. Hai chị em cứ vui vẻ vừa đi vòng quanh sân tập vừa nói chuyện. Đang nói, phía sau bỗng truyền tới một tiếng gọi giật... "Tiểu Tịch..." Hai chị em theo phản xạ ngoảnh lại. Chỉ thấy một người đàn ông mặc vest đứng phía sau mình, trông gã có vẻ mệt mỏi, hơi chật vật, gã nhìn chằm chằm Ninh Tịch không rời một khắc. Thấy Tô Diễn bỗng xuất hiện ở đây, Ninh Tịch cau mày, sắc mặt cô cũng lạnh xuống. Đường Nặc nhìn Ninh Tịch, lại nhìn Tô Diễn, sau đó như nghĩ tới chuyện gì mà lập tức cuống quýt: "Chị, không phải em... em không biết sao anh ta lại ở đây nữa..." Không đợi Ninh Tịch mở miệng, Tô Diễn đã đáp thay: "Là anh cố tình đợi ở đây, vì ngoài nơi này ra, anh thật sự không biết làm thế nào mới có thể gặp được em nữa." Bắt đầu từ trước khoảng thời gian cô hôn mê, Tô Diễn luôn cố gắng liên lạc với cô, không ngờ sau khi tỉnh lại gã vẫn chưa chịu từ bỏ, thậm chí còn lợi dụng cả Đường Nặc... "Có chuyện gì không?" Ninh Tịch hỏi. "Anh có thể nói chuyện riêng với em không?" Tô Diễn nói rồi đưa mắt nhìn Đường Nặc. "Chị..." Đường Nặc khó xử nhìn Ninh Tịch, cậu biết rõ chị mình không muốn gặp Tô Diễn nhưng giờ vì cậu mà lại phải chạm mặt với gã. Cậu nào biết sau khi Tô Diễn gọi điện thoại cho cậu thì đã liệu được việc cậu sẽ hẹn gặp Ninh Tịch mà thủ sẵn ở đây... Ninh Tịch nhìn vẻ mặt áy náy xin lỗi của Đường Nặc, sắc mặt cô dịu xuống vỗ về: "Tiểu Nặc, chuyện này không liên quan tới em, em ở đây đợi chị." Đường Nặc chỉ có thể ngoan ngoãn gật đầu. Ninh Tịch nói xong liền đi thẳng về phía khán đài. Tô Diễn thở phào nhẹ nhõm vội đuổi theo cô. Đường Nặc đứng bên dưới, có chút lo lắng nhìn hai người, đề cao cảnh giác để nếu xảy ra chuyện gì thì có thể xông tới bất cứ lúc nào. Lúc này, trên khán đài chỉ có Ninh Tịch và Tô Diễn. Ninh Tịch không nhiều lời, cô thẳng thừng: "Nói đi." "Anh..." Tròn một năm qua, gã có rất nhiều điều muốn nói nhưng lại cứ phải nín nhịn trong lòng, vậy mà lúc này khi đứng trước mặt cô, gã lại không biết phải mở miệng thế nào cả. Lúc này, cô mặc đồng phục đại học Đế Đô, buộc tóc đuôi ngựa, vì không trang điểm nên trông càng non nớt hơn vẻ thường ngày, dù đứng trong màn đêm đen thế này gã vẫn có thể thấy được làn da mịn màng của cô. Gã bỗng như được đưa về thời niên thếu, người đứng trước mặt gã đây như trùng lặp với hình ảnh cô gái trong hồi ức... Người con gái của gã... Tô Diễn không nói, Ninh Tịch cũng không mở lời, hai người chỉ lẳng lặng đứng đó. Tay gã siết chặt thành quyền ở hai bên hông, vì quá căng thẳng mà có chút run rẩy. Còn Ninh Tịch đã bắt đầu có chút mất kiên nhẫn. Không biết qua bao lâu, rốt cuộc Tô Diễn cũng chịu nói: "Tiểu Tịch, chúng ta..." Ninh Tịch ngước mắt, nhìn người đang ông đang mãi không nói tiếp được. Bị cô nhìn chăm chú, Tô Diễn chỉ cảm thấy máu toàn thân mình như muốn sôi trào lên... Cuối cùng, gã buột mồm nói nốt lời còn lại: "Chúng ta... bắt đầu lại từ đầu được không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom