• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1876

"Tiểu Tịch..." Tô Diễn chẳng nghe được đầu bên kia tài xế đang nói gì nữa, tiếng ồn ào trong sân bay cũng đột nhiên trở nên im lặng. Trong mắt gã, trong tâm trí gã chỉ còn lại hình ảnh cô gái mặc chiếc váy thuần trắng đang nhẹ nhàng hát lên. Cô gái ấy trong sáng, xinh đẹp, hình ảnh ấy cùng với hình ảnh cô bé non nớt mặc quần hoa năm xưa trong ký ức gã từ từ chồng lên nhau, như thể một lát sau sẽ biến mất vậy. Hình ảnh trên màn hình lớn kết thúc, hình ảnh Ninh Tịch cũng biến mất nhưng trái tim của gã cứ như bị một bàn tay bóp chặt lấy, đập rất nhanh. Tiểu Tịch! "Tô tổng... Tô tổng... Alo?" Tài xế bên kia đợi mãi không thấy ông chủ trả lời liền vội vàng thúc giục. Tô Diễn không thèm để ý đến tài xế nữa mà cúp máy luôn, sau đó mở ra chức năng tìm kiếm trên điện thoại. Căn bản không cần gã tốn công tìm làm gì, chỉ cần vài từ mấu chốt là có thể thấy hàng đống bài báo viết về sự xuất hiện của Ninh Tịch... Cho đến khi nhìn hàng loạt bài báo thế này gã mới có cảm giác đây là sự thật. Cô gái cứ như đã bốc hơi khỏi nhân gian đã quay trở về... Gã siết chặt di động trong tay, tình cảm ngủ sâu trong trái tim giống như ngọn núi lửa đang ngủ đột nhiên phun trào... ... Công ty giải trí Tinh Huy. Trong phòng làm việc của Hàn Tử Huyên. Trịnh An Như đã bắt đầu điều động thủy quân, cô ta ra vẻ tất cả mọi chuyện đều trong dự liệu, đắc ý nói: "Tử Huyên, Em cứ yên tâm đi! Lần này Ninh Tịch trở về chỉ tự rước lấy nhục thôi!" Lúc đầu những ý kiến trên mạng còn là kích động cùng nhiệt tình vì sự tái xuất của của Ninh Tịch, nhưng dưới sự cố gắng dắt mũi dư luận của Trịnh An Như thì càng ngày càng có nhiều người bắt đầu nghi ngờ về nguyên nhân Ninh Tịch biến mất một năm nay. "Hôm đó trong hoạt động tuyên truyền, Ninh Tịch giảo hoạt dời đi sự chú ý của các fan! Muốn cứ thế rồi bỏ qua sao, làm gì có chuyện dễ dàng như vậy! Một nghệ sĩ hết thời muốn giải nghệ để được bao nuôi, bị kim chủ vứt bỏ nên không cách nào kiếm được tiền nữa, mỗi người một ngụm nước bọt cũng đủ dìm chết cô ta rồi!" Mấy ngày nay tâm tình của Hàn Tử Huyên rất tệ, mãi cho tới khi thấy hướng gió trên mạng xoay chiều, thấy càng nhiều người chửi Ninh Tịch thì sắc mặt cô ta mới khá hơn một chút. [Gì mà Nữ hoàng chăm chỉ của giới giải trí chứ, cô ta dám nói ra lí do tại sao cô ta biến mất suốt một năm nay không?] [Bị kim chủ vứt bỏ nên mới lại nghĩ cách lừa tiền các fan chứ gì, cô ta nghĩ ai cũng bị ngu chắc?] [Tôi nói thật, fan não tàn của Ninh Tịch đừng có mà chửi tôi! Tôi cũng từng là fan trung thành của cô ta, cho nên tôi biết rõ cái đoạn Ninh Tịch múa thương trong buổi tuyên truyền kia hoàn toàn không bằng trước đây đâu? Tôi thấy một năm nay cô ta căn bản không cần phải làm gì cả chie biết ăn ngon mặc đẹp thôi!] [Đúng! Chúng ta muốn anh Tịch tốt nhất, chứ không phải cái loại hàng thứ phẩm này!] ... Lúc đầu còn có người đi đường nghi ngờ, nhưng rất nhiều người cũng bắt đầu xuôi theo hướng gió trên mạng. Dần dà bắt đầu có fan dao động, trừ một bộ phận fan trung thành và fan của Giang Mục Dã vẫn giữ yên lặng ra. Trịnh An Như vui sướng nhìn không ít hợp đồng quảng cáo lại quay về trong tay: "Ninh Tịch càng náo loạn thì Hàn Tử Huyên càng nổi tiếng, hiệu quả còn tốt hơn cả scandal với Giang Mục Dã nữa đấy! Mấy nhà đầu tư lúc trước đang dao động cũng đang xem xét lại rồi, bọn họ cũng đâu có ngu mà đi bỏ một ngôi sao đang hot như em để quay về với minh tinh hết thời!" Hàn Tử Huyên cầm ipad trên tay chậm rãi lướt mạng, thưởng thức những lời bàn tán kia: "Đừng xem thường, Ninh Tịch chắc chắn có chuẩn bị." Trịnh An Như nghe thế cũng chẳng thèm quan tâm: "Cô ta thì chuẩn bị được cái gì? Cô ta có thở ra hoa cũng không giải thích được việc cô ta thật sự biến mất hơn một năm qua!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom