• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1236

Ninh Tịch càng nhìn càng thích, cô kích động nói: "Bảo bối, sao con lại có tài vậy chứ! Chụp mẹ trông đẹp quá thể luôn!" Bánh bao nhỏ ngẩng đầu lên nhìn Ninh Tịch, tỏ ra vô cùng nghiêm túc nói: "Là vì mẹ đẹp đấy!" Ninh Tịch ôm ngực, giống kiểu bị trúng một tên. Aiya, Tiểu Bảo lúc không biết nói chuyện đã khiến cô cảm thấy đáng yêu phát điên lên được rồi, giờ thằng bé nói chuyện được rồi thì càng dẻo miệng không chịu nổi, khiến cô chẳng còn chút đề kháng nào nữa cả. Giờ mà thằng bé có muốn sao trên trời, có khi cô cũng trèo lên hái xuống cho nó mất... Trước khi up Weibo, Ninh Tịch gửi cho Lâm Chi Chi với Thẩm Miên xem trước những tấm mà cô đã chọn. Lúc đợi hai người trả lời, Ninh Tịch liếc qua thấy Lục Đình Kiêu đang nhìn điện thoại, ngó đầu qua mới biết hóa ra đang xem ảnh của cô... Hơn nữa, còn là những tấm vừa mới chụp. Ninh Tịch như cô hồn từ phía sau thò đầu tới, hừ hừ nói: "Lục Đình Kiêu, bị em phát hiện rồi nhé! Không ngờ anh dám chụp trộm em! Chẳng phải anh nói không muốn chụp à? Sao lại chụp trộm thế này! Mau đưa đây cho em xem!" Chụp trộm chắc chắn không đẹp, cô không cho phép trong điện thoại của Lục Đình Kiêu lại có ảnh xấu của mình! Lục Đình cũng không tránh, mặc cô cướp điện thoại của mình. Ninh Tịch lập tức mở điện thoại ra xem, kết quả... càng xem mặt càng đỏ. Cuối cùng, cô trừng mắt nhìn người đàn ông đang điềm nhiên ngồi trên sofa: "Lưu manh!!!" Lục Đình Kiêu nhướng mày, bị mắng mà tâm trạng vẫn rất tốt, trong mắt anh ngập ý cười: "Hửm?" Thấy đối phương trưng ra vẻ mặt vô tội, Ninh Tịch càng tức, hửm cái mông! Rõ ràng là cùng một kiểu tạo hình, nhưng hai người chụp lại mang tới hai cảm giác hoàn toàn khác nhau. Tiểu Bảo chụp cô trông rất trưởng thành thân thiết, nhưng trong những tấm hình của Lục Đình Kiêu, cả người cô lại toát ra vẻ mê người, ánh mắt tùy ý như thể đang quyến rũ người nhìn, nhìn đến nỗi mặt cô cũng đỏ cả lên... Đây đúng là nghiệm chứng cho việc, trong lòng nghĩ gì nhìn sẽ thành thứ đó! Có điều, công bằng mà nói thì bộ ảnh của Lục Đình Kiêu quả thật có sức thu hút fan hơn... Lúc Ninh Tịch đang tính toán cò con, ngón tay thon dài của Lục Đình Kiêu đã khéo léo chiếm lại được điện thoại, rõ ràng là anh đã nhìn thấu được tâm tư cô. Ninh Tịch bạnh hàm: "Hẹp hòi!" Tóm lại thì cô cũng biết tại sao Lục Đình Kiêu không muốn chụp ảnh cho cô rồi, anh chụp ảnh đồ nữ cho cô trông còn mê hoặc hơn đồ nam tới cả trăm lần... "Hừ, không cho thì thôi, con trai em chụp còn đẹp hơn!" Banh bao nhỏ ở bên cạnh gật đầu lia lịa, tỏ ý tán thành. Lúc này, Lâm Chi Chi và Thẩm Miên cùng gửi tin nhắn tới, cả hai đều khen bộ ảnh không dứt lời. "Tiểu Tịch à, bộ ảnh này cũng đẹp thật đấy, tuy là phong cách không giống bộ ảnh trước! Phong cách của bạn em đúng là đa dạng thật!" Thẩm Miên đầu bên kia nói. "Khụ, phải ạ..." Một người là bố, một người là con, phong cách khác nhau còn không nhiều sao... Sau khi hai người kiểm tra lại không còn vấn đề gì nữa, Ninh Tịch liền up bộ ảnh lên Weibo. Vừa up xong, Ninh Tịch nhớ ra còn có chuyện phải dặn lại bên Tắc Linh vì vậy cô liền gọi điện cho Hàn Mạt Mạt: "Mạt Mạt à..." "Anh Tịch! AAAAAAAAAAAA! Không ngờ anh Tịch lại gọi điện cho em!" Ninh Tịch còn chưa nói hết, đầu bên kia đã truyền tới tiếng hét kích động đến mức cô có cảm giác màng nhĩ của mình đang rách ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom