• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chương 1080

Khu trung tâm thương mại phía tây thành phố. Ninh Tịch nhìn cửa hàng đại lý của Tắc Linh do Lục Hân Nghiên điều hành đang tiến hành đủ loại hoạt động giảm giá thì không ngừng lắc đầu. Ninh Tịch bước vào, mấy nhân viên bán hàng vẫn tụ ở một chỗ tán phét ngất trời, dù cho thấy Ninh Tịch vào cũng không thèm đứng lên chào hỏi. "Có ai không." Ninh Tịch hơi nhíu mày, nhẹ giọng hô. Nghe tiếng gọi mấy vị nhân viên bán hàng kia mới xoay người nhìn về phía Ninh Tịch. "Xin lỗi, chúng tôi sắp tan ca rồi, ngày mai cô lại tới đi." Một nhân viên có vóc người cao gầy mở miệng nói. "Sắp thôi chứ vẫn chưa tan ca mà." Ninh Tịch nói. Mấy nhân viên kia thấy vậy đều sửng sốt, bọn họ bắt đầu không thèm khách khí mà quan sát Ninh Tịch. Hôm nay Ninh Tịch mặc đồ hơi giản dị một chút, vì thế mà mấy nhân viên kia trợn mắt trừng cô. "Cô này, đây là cửa hàng của nhãn hiệu đắt tiền đấy, mặc dù chúng tôi đang có đợt giảm giá tương đối lớn cơ mà mỗi một chiếc đều đến mấy vạn cả đấy." Cô nhân viên cao gầy có chút không nhìn được nói. Hồi trước những người bước chân vào cửa hàng này đều là tiểu thư danh viện hoặc là đại gia nhà giàu. Nhưng từ sau khi có hoạt động giảm giá thì mấy người ít tiền cũng mò tới, vừa mở miệng đã hỏi giá khiến bọn họ cảm thấy vô cùng chán ghét. Vừa vào cửa hàng nhà người ta đã hỏi giá thì còn mua bán cái gì. Ninh Tịch không thèm để ý đến bọn họ mà đi thẳng vào trong cửa hàng. "Cô bị làm sao thế, chẳng phải đã bảo là sắp đóng cửa rồi sao!" Mấy nhân viên nhanh chóng đuổi theo, trong đó cô nhân viên cao gầy kia đã bắt đầu không nhịn được. Ninh Tịch nhìn trúng một chiếc áo khoác dài, cô đang định đưa tay cầm lấy. Nhưng, cô nhân viên cao gầy kia lại nhanh chóng bước đến giật lại chiếc áo rồi treo ở chỗ cao hơn không cho Ninh Tịch đụng vào. "Xin lỗi, chúng tôi là nhãn hiệu cao cấp Tắc Linh, không thể thử cũng không thể đụng vào!" Cô gái cao gầy kia chán ghét nhìn Ninh Tịch. "Chiếc áo này giá bao nhiêu?" Ninh Tịch thu tay về hỏi thẳng giá cả. "Cái này?" Cô gái cao gầy kia liếc Ninh Tịch một cái rồi như cười như không nói: "Cái này là mẫu mới ra của Tắc Linh, sau khi giảm giá cũng phải bốn vạn!" "Bốn vạn?" Ninh Tịch choáng váng, chiếc áo này riêng tiền công đã hơn bốn vạn rồi. Lục Hân Nghiên bán một cái là lỗ một món, bán một trăm cái là lỗ một trăm cái, thảo nào Lục Đình Kiêu còn không dám nhận cô ta. Thấy Ninh Tịch nhíu chặt lông mày, mấy nhân viên bán hàng kia còn tưởng rằng Ninh Tịch bị cái giá quá cao hù dọa nên bọn họ quay sang nhìn nhau cười nhạt. "Cô đi mấy hàng khác xem đi, Tắc Linh chúng tôi chỉ có quần áo đắt tiền thôi." Mấy người bọn họ cứ như phòng cướp mà nhìn chằm chằm Ninh Tịch. "Bây giờ là mấy giờ, đã đến giờ tan ca rồi sao." Ninh Tịch lạnh lùng nhìn mấy nhân viên bán hàng. "Chúng tôi làm việc giờ nào có liên quan gì đến cô không? Làm phiền cô đi chỗ khác đi, đừng có mà gây rối ở đây!" Nhân viên cao gầy kia mặt đầy chán ghét đáp trả. Ninh Tịch chưa kịp nói gì thì đột nhiên có một đôi nam nữ bước từ ngoài cửa vào. Vừa nhìn đã biết hai người này không tầm thường, tay phải cô gái kia đang đeo một chiếc túi của nhãn hiệu nổi tiếng còn tay trái khoác lấy tay người đàn ông kia. "Sao thế, đóng cửa rồi à?" Cô gái kia nhìn về phía cô nhân viên cao gầy. "Ồ, chị Lý Tấn đấy à, sao có thể chứ, còn đang đợi chị Lý Tấn đến mà." Nhân viên cao gầy kia không thèm để ý đến Ninh Tịch nữa mà nhanh chóng bước lên phía trước, trên môi còn treo nụ cười lấy lòng. Lý Tấn liếc mắt nhìn Ninh Tịch một cái, quan sát trái phải một hồi rồi tỏ vẻ khinh thường nói: "Tắc Linh chả phải tự xưng là nhãn hiệu cao cấp à, sao bây giờ cái hạng người thấp kém thế này cũng bước vào là sao, khó trách mấy người lại nói muốn đóng cửa."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom