• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chọc giận bảo bối: ông xã, cưng chiều nhẹ một chút

  • Chương 1110

Editor: May


Sau khi Thích Cảnh Nhân đi vào, đặc biệt trượng nghĩa nói giác ngộ cho mấy người khác, bảo bọn họ tốt nhất đừng nên đi sân thượng, thật sự muốn đi, mời chuẩn bị tốt thức ăn cho chó trước.


"Tại sao đi sân thượng phải mang thức ăn cho chó?" Tô Man Ngưng không hiểu ý của cô, liền hỏi: "Trong nhà các người nuôi chó à?"


"Ôi chao không phải." Thích Cảnh Nhân biết Tô Man Ngưng là cô gái ngoan ngoãn điển hình, bình thường rất ít đi ra ngoài cũng không thích lên mạng, không biết chuẩn bị tốt thức ăn cho chó là có ý gì là rất bình thường, vì vậy liền kiên nhẫn giải thích với cô ấy: "Ý chuẩn bị tốt thức ăn cho chó là chỉ bị thương tổn bởi vì một chuyện nào đó, sau đó cần dùng cách lấy thức ăn cho chó để an ủi mình."


Tô Man Ngưng "A" một tiếng, "Bị thương tổn còn phải ăn thức ăn cho chó ư?"


Thích Cảnh Nhân: "...."


Bên cạnh, Tống Trí Kha nhịn không được bật cười, anh nói với Thích Cảnh Nhân một câu, "Để tôi giải thích cho cô ấy", liền lấy điện thoại di động từ trong túi quần ra, lên mạng tìm kiếm "Ngược chết chó độc thân" cho Tô Man Ngưng nghe.


"Độc thân, là chỉ chưa lập gia đình hoặc có lẽ nam nữ ly dị độc thân, không biết từ bao giờ bắt đầu coi thặng nam thặng nữ ngang bằng với chó chó, cũng có thể là do quần thể độc thân thích nuôi chó. Ngược chết, có ý tứ là tất cả biện pháp tra tấn, khiến người ta có cảm giác sống không bằng chết, cũng chính là hàm nghĩa hâm mộ ghen ghét tới cực điểm, dưới đa số tình huống, cách làm này, ngay cả có đối tượng hoặc có lẽ nhân sĩ đã kết hôn để màn ân ái của mình cho nhân sĩ độc thân thấy, khiến cho bọn họ đố kỵ tới cực điểm. Ngược chết chó độc thân, nói ngắn gọn chính là một loại kích thích đến từ ân ái của một cặp đôi nào đó, sau đó liền chịu một vạn điểm thương tổn."


Nghe xong giải thích cặn kẽ này, Tô Man Ngưng xem như đã biết, cô ấy gật gật đầu nói: "Tôi hiểu rồi."


Tần Thiếu Bạch nhìn cô ta một cái, trêu đùa: "Bình thường phụ nữ nhà họ Tô các người không phải là cổng lớn không ra cổng nhỏ không đi chứ, đến những thứ này cũng không biết."


"Chỉ có một mình tôi không thích ra ngoài mà thôi, có thể là nguyên nhân tính cách đi, ba mẹ tôi đều nói tôi quá hướng nội, cần trao đổi với nhiều người." Tô Man Ngưng nói xong, cười: "Chị tôi hoàn toàn trái ngược với tôi, bình thường chị ấy không thích đợi trong nhà, sau khi tốt nghiệp đại học liền rất ít về nhà, vẫn luôn ở bên ngoài. Có đôi khi tôi một tháng cũng gặp không được chị ấy một lần."


"Đó cũng là có nguyên nhân thôi." Thích Cảnh Nhân nói.


Mặc dù không có nghe Tô Cửu Y phàn nàn người nhà đối với cô ấy không tốt, nhưng từng nghe thấy không ít từ chỗ Thi Ngạo Tước và Tần Thiếu Bạch, cô ấy trên danh nghĩa là đại tiểu thư nhà họ Tô, nhưng trên thực tế chỉ là một người ngoài không được sủng ái. Đổi lại bất kỳ ai ở vào vị trí của cô ấy, cũng sẽ không ở lại trong ngôi nhà vô tình kia.


Tô Man Ngưng không có phủ nhận lời của Thích Cảnh Nhân, mà là gật đầu ngầm đồng ý. Nụ cười trên mặt cô dần dần nhạt đi một chút, nhưng vẫn gượng cười cho qua chuyện, "Ba mẹ tôi đối với chị tôi không tốt, từ nhỏ đến lớn gần như không có để ý qua chị ấy, ngay cả người giúp việc trong nhà cũng là lông mày dựng ngược với chị ấy. Có thể cũng là bởi vì như vậy, chị ấy mới cảm thấy nhà họ Tô không phải là nhà của mình, cho nên mới muốn trốn tránh xa xa...."


"Đừng nói những chuyện không vui này nữa." Tống Trí Kha đứng dậy, đưa tay bỏ vào trong túi áo, chuyển mắt với Tần Thiếu Bạch, ý bảo anh ta cùng đi sân thượng nhìn xem.


"Muốn đi chính chú đi, tôi cũng không có khuynh hướng tự ngược đãi." Tần Thiếu Bạch không nể mặt anh ta, trực tiếp từ chối.


"Không bằng tôi đưa anh đi." Tô Man Ngưng đứng lên, cười cười với Tống Trí Kha: "Đúng lúc tôi cũng có chuyện muốn nói với chị ấy."


"Ừ, đi thôi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom