• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CHO TÔI MƯỢN MƯỜI NĂM

  • Chương 12: Lời cuối truyện

Tết năm nay trong nhà thiếu một bóng người, bầu không khí trở nên khác biệt.



Kim Tĩnh nói muốn đi Vân Nam du lịch một mình.



Lâm Thư Thanh không yên lòng, để Thẩm Tư đi theo.



Ban đêm tại khách sạn, Thẩm Tư từ phòng tắm ra, trông thấy chị gái đang tựa ở đầu giường hút thuốc lá, động tác cứng nhắc, nhíu thật chặt lông mày, tay kia đang gửi WeChat, dáng vẻ rất không kiên nhẫn.



Thẩm Tư mới biết được, thì ra chị gái sẽ hút thuốc.



Chuyến đi Vân Nam, Thẩm Tư chơi rất vui vẻ, nhưng có thể cảm giác được Kim Tĩnh luôn không yên lòng, như có tâm sự.



Sau khi trở về, Kim Tĩnh mang Lovely về căn nhà 80 mét vuông kia.







Đó là nhà thuộc về mình cô, là nhà của riêng cô.



Sự nghiệp của Kim Tĩnh càng ngày càng lên hương, các hoạt động nhận được đều là của các công ty lớn, mỗi lần kiếm được lên đến hàng ngàn, giá vào dịp nghỉ lễ thậm chí lên đến hàng chục ngàn.



Sau nhiều năm, rốt cuộc cô cũng học được bằng lái, cũng dự định mua chiếc xe con.



Có phòng, có xe, có chó, sắp ba mươi tuổi.



Kim Tĩnh vẫn kiên trì với suy nghĩ của mình. Cái này có cái gì không tốt? Dù là cả đời không lấy chồng. Dù là đời này không muốn con cái. Thì cuộc sống của cô cũng có thể trôi qua không tệ.



Chỉ là thỉnh thoảng nửa đêm tỉnh giấc, sẽ nhớ lại những năm tháng bên Trình Văn Quân.



Dường như đã qua lâu lắm rồi.



Nhà Kim Tĩnh ở có hai phòng ngủ, một phòng khách. Thỉnh thoảng Thẩm Tư sẽ tới ở cùng chị gái. Ban đêm, các cô ngủ cùng trên chiếc giường lớn, Kim Tĩnh vừa dùng điện thoại gửi Wechat, vừa chơi đùa với mái tóc của cô ấy.



"Vẫn là tóc dài xoăn thú vị". Bỗng nhiên Kim Tĩnh nói.



Thẩm Tư nghe thì sững sờ, sau đó cô cũng kịp phản ứng lại, không nói gì nữa.



Tướng ngủ của Kim Tĩnh không tốt, thích cướp chăn mền. Thẩm Tư cũng vậy, rất nhiều buổi sáng thức dậy, chân các cô đè lên nhau, chăn rơi một nửa xuống đất.



Về sau ngày ấy, Kim Tĩnh như nghĩ đến gì đấy, nói: "Trước đó Trình Văn Quân cũng vậy. Luôn phàn nàn chị cướp chăn. Có buổi sáng lúc thức dậy, chăn đều ở trên người chị, anh ấy bất đắc dĩ hỏi chị: có còn cho người ta ngủ không".



Nói xong, nụ cười trên mặt cô dần dần biến mất.







Thẩm Tư biết, mặc dù chị gái biểu hiện tiêu sái, nhưng trong lòng không hoàn toàn buông bỏ Trình Văn Quân. Cô cũng biết, một năm nay Trình Văn Quân không có bạn gái mới, toàn tâm toàn ý vùi đầu vào sự nghiệp.



Cô ấy chờ mong, lại không dám chờ mong.



Nửa năm sau, Kim Tĩnh nhận được một hoạt động, nghe nói là quản lý bên kia sẽ ra mặt. Người phụ trách bên A không ngừng nhắc nhở, phải cẩn thận, tuyệt đối lần đừng làm hỏng.



Kim Tĩnh có kinh nghiệm, tự tin có thể làm tốt công việc.



Sau khi đến hiện trường, Kim Tĩnh bận rộn như thường ngày, chỉ huy đội múa, lễ nghi, MC, tổ chức hoạt động gọn gàng ngăn nắp.



Lúc sắp kết thúc, người phụ trách đi tới nói với cô: "Hoạt động được triển khai rất tốt, quản lý của chúng tôi rất hài lòng".



Kim Tĩnh cười cười, khách khí nói: "Đúng vậy, đây là công việc của tôi".



"Đừng khiêm tốn, nhiều sự kiện được tổ chức như vậy, số sự kiện được quản lý của chúng tôi khen ngợi không nhiều đâu."



Cô mừng rỡ trong lòng, cười nói: "Cám ơn quản lý của anh, nhưng hình như tôi không nhìn thấy anh ta?".



Người phụ trách chỉ hướng bên phải: "Đó là quản lý của chúng tôi. Anh ấy họ Trình, năm nay mới ba mươi ba tuổi, cũng coi là tuổi trẻ tài cao đấy".



Kim Tĩnh nghiêng đầu nhìn sang, nhìn thấy bóng dáng quen thuộc mà có chút xa lạ kia.



Băng qua biển người, bọn họ lẳng lặng nhìn nhau, không ai động đậy, cũng không ai mở miệng.



Hết thảy đều giống mười năm trước, lại không giống mười năm trước.



Tác giả có lời muốn nói:



Cải biên từ câu chuyện có thật của chị gái và anh rể.



Thật ra kéo dài thời gian lâu như vậy, thứ nhất là không có linh cảm, thứ hai là muốn chờ một chút xem họ có thể quay lại hay không. Đáng tiếc, tôi không thể đợi được.



Kết cục của bọn họ là như vậy. Nếu một ngày nào đó họ tái hợp, tôi sẽ đăng chương mới lên weibo. Nếu như không có, sẽ kết thúc như vậy.



Viết một năm rưỡi, cảm ơn mọi người, tuy truyện ra chậm nhưng không giục chương.



10.3.2020



Cách đây không lâu biết được anh rể cũ hẹn hò với bạn gái mới. Chị gái vẫn độc thân, có sự nghiệp, có nhà riêng, có hai con chó. Họ đều rất tốt, buông bỏ được quá khứ.



13.8.2020



Tình hình gần đây: Họ gặp lại nhưng không quay lại với nhau. Chị tôi mở công ty, sự nghiệp thăng hoa, xinh đẹp giàu có, có nhà có chó, cuộc sống trải qua không tệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom