• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CHO TỚ MƯỢN BÀI TẬP CHÉP VỚI!!!

  • Chương 6-2

Trương Lam một không uống rượu hai không làm gì, vừa nghe bà nhắc tới cô cũng đau đầu, liền không phản ứng, Trương Trọng Cảnh sau khi thấy con gái lên lầu, lập tức phân phó chú Trần cùng dì Lưu, yêu cầu canh trừng nghiêm ngặt, sau này không cho phép cô đi ra ngoài vào buổi tối.



Những điều này, Trương Lam cũng không biết, cô rất mệt, tắm xong liền trực tiếp nằm ở trên giường ngủ.



Ngày tiếp theo.



Trương Lam mang theo vành mắt đen đi xuống lầu.



Trì Bình đưa cho cô miếng bánh mì đã quệt mứt hoa quả, sắc mặt hung dữ: "Mau lên, sau này không cho phép con ngồi xe buýt, để cho lão Trần đưa đi."



Trương Lam theo phản xạ muốn nói.



Nhưng lời vừa đến khóe môi liền nuốt trở lại, dựa vào cái gì vì Tiết Nhượng mà cô phải chen chúc trên xe buýt, lắc lư đã không nói còn nhiều người như vậy, vì vậy cô gật đầu một cái, uống sữa bò cùng ăn bánh mì, đem cặp sách cầm lên cùng chú Trần đi ra cửa.



Cô vừa lên xe liền tê liệt ngồi ở chỗ kế bên tài xế, ngủ gật.



Buổi sáng là giờ cao điểm, Trương Lam ngáp, bên cạnh một chiếc xe buýt chậm rãi lái qua, cô hơi quay đầu, liền thấy Tiết Nhượng đứng ở trên, ánh mặt trời chiếu vào trên mặt cậu, cậu nhẹ nhàng dựa vào chiếc cột ở sau lưng, đeo tai nghe.



Thiếu niên da trắng tuấn mỹ, làm người khác chú ý.



Trương Lam chậc một tiếng, nhắm mắt lại, tiếp tục ngủ.



Xe cô tới trước, Trương Lam xuống xe, vừa đi đến đại sảnh vừa ngáp, lên tầng, ở cầu thang đụng phải Tề Thư, Trương Lam cười với cô ta.



Tề Thư vội vã đem tầm mắt dời đi chỗ khác, làm bộ không thấy cô, cùng Chung Miêu Miêu nói chuyện phiếm, nét mặt của cô ta như mình là người thắng cuộc, cô thu hồi nụ cười, vào phòng học.



Sau khi ngồi xuống, tổ trưởng đến thu bài tập.



Trương Lam khoát tay: "Tớ không có làm."



Tổ trưởng mặt đầy kinh sợ: "Cậu không làm?"



" Không có."



" Tiếng Anh cũng không?"



" Cũng không."



Tổ trưởng: "Cậu chết chắc rồi."



Tiết Nhượng kéo ghế ra ngồi xuống: "Cái gì chết chắc?"



Trương Lam nhìn cậu, cố ý đụng vào đường phân tuyến nhàn nhạt kia, ánh mắt cảnh cáo của cậu quét tới, cô cười một tiếng, tiếp tục chạm vào.



Cậu dùng sách đánh xuống tay cô: "Không cho phép chạm."



"Tớ liền chạm đấy!" Trương Lam cố ý.



Cậu híp mắt, đem nộp bài tập, nói: "Không nghe lời, hửm?"



"Cậu là ai nha, tớ làm gì phải nghe lời cậu?"



Cậu dừng lại, giống như nghĩ đến điều gì, lười biếng cầm điện thoại từ trên bàn lên, mở wechat: "Xem ra cậu rất muốn biết tôi là ai..."



Trương Lam cứ như vậy trơ mắt nhìn cậu kéo cô vào danh sách đen.



Cô không nhịn được lại gần.



" Tiết Nhượng!"



Cậu cười cười một cái: "Làm gì?"



Cậu cười lười biếng, đuôi mắt hẹp dài, ánh mắt giống như nhìn rõ hết thảy.



Lòng Trương Lam chợt động.



Cậu vén mi mắt lên, thần sắc nhàn nhạt, tựa lưng vào ghế ngồi, đeo tai nghe, còn không quên nói: "Không có làm bài tập đi? Cậu khả năng hôm nay muốn phạt đứng."



Tiết một chính là tiết dạy của cô giáo Anh ngữ.



Cô giáo rất không thích Trương Lam, vừa vào cửa tầm mắt như lưỡi dao sắc bén, trực tiếp nhìn cô, sau đó xoay người, đem đề viết lên bảng, vừa nói: "Trương Lam đứng lên!"



Trương Lam mặt đầy không quan tâm đứng dậy.



"Cầm sách của em lên, đứng xuống dưới."



Trương Lam không lên tiếng, dưới ánh mắt cười lên đau khổ của các bạn học, cầm sách lên, xoay người đứng ở phía sau cửa, cô giáo Anh ngữ còn lãnh đạm nói: "A, tôi đã cùng mấy thầy cô bộ môn khác nói chuyện, bọn họ nói, em hôm nay vẫn đứng mới có thể nhớ lâu."



Cả lớp cười lên.



Chế giễu, cười nhạo, đều có.



Cô giáo Anh ngữ xoay người, nhìn bọn họ một cái, lại lần nữa đem tầm mắt rơi trên mặt Trương Lam: "Cả lớp, chỉ có em không làm bài tập, hơn nữa môn học nào em cũng không làm, thái độ của em bây giờ là gì?"



" Thói quen."



" Cái gì?"



Trương Lam cười khẽ: "Thói quen!"



"Loảng xoảng!" Sách vở bị cô giáo Tiếng Anh hung hãn ném lên bàn, cô chỉ vào Trương Lam: " Tôi đi dạy đã nhiều năm vẫn chưa khi nào gặp một học sinh như em."



Nhìn vẻ mặt không quan tâm của cô, cô giáo Anh ngữ không nhịn được lại cầm quyển sách vỗ lên bàn, hung hãn nói: "Em đừng ép tôi phải tìm phụ huynh tới, em đi ra ngoài đứng!"



Trương Lam: "..."



Dưới ánh mắt của cả lớp, cô xoay người, đi ra bên ngoài.



Tầng này có ba lớp, lớp một, lớp hai, lớp ba, trên hành lang yên lặng, chỉ có một mình cô đứng bên ngoài, một số thầy cô thấy được, vẻ mặt đầy kinh ngạc.



Ở đây đều là những học sinh đứng đầu, cho tới bây giờ chưa bao giờ có ai đứng bên ngoài như vậy.



Lúc Trương Lam bị cô giáo Tiếng Anh mắng đều không xấu hổ, bây giờ bị mấy thầy cô đi ngang qua nhìn mặt có chút nóng lên, nhìn xuống bàn chân.



Chuông tan học vang lên, cô giáo Anh ngữ mang sách vở đi ra, nhìn cô một cái: "Cùng tôi đến phòng làm việc."



Trương Lam đá đá bàn chân có chút tê, đuổi theo.



Đi ngang qua cửa chính, đụng phải Tiết Nhượng cùng Phan Vĩ đi ra, Tiết Nhượng hơi cúi đầu, lười biếng táy máy tai nghe.



Trương Lam từ bên người cậu đi qua, nói: "Đem tớ từ danh sách đen kéo ra."



Cậu: "Không."



"Cậu!"



Cậu híp mắt cười: "Cậu còn vượt qua đường phân cách?



Trương Lam: "Cậu thật trẻ con!"



Phan Vĩ cười xấu xa: "Tiểu tỷ tỷ, cậu ta sợ cậu mang thai!"



"Ngu ngốc!"



Trương Lam nói xong những lời này, liền nghe được cô giáo Anh ngữ đang cùng thầy Tề Hoành nói: "Tôi nói hết rồi, chớ đem người nhét vào lớp chúng ta, thầy nhìn lại đi, tôi thật là tức chết mà, tại sao lại có nữ sinh bướng bỉnh như vậy!"



Thầy Tề Hoành vỗ vỗ bả vai của cô giáo: "Đừng nóng giận, thật sự không có biện pháp mà."



"Nghĩ cách đưa em ấy đến lớp bốn đi."



Tác giả có lời muốn nói: Tiểu ca ca: Mặc dù khó chọc, nhưng cũng không thể không làm gì.



Tiểu tỷ tỷ: Tớ bị mù rồi, cách xa cậu.



Tiểu ca ca:... Tác giả tôi muốn đổi vai chính.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom