• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chiều em đau cả trái tim

  • Chương 14

Editor: Quỳnh Cửu (Đã Beta)

Kỳ thi tháng tính chất chuyên nghiệp hơn khảo sát chất lượng nhiều, phân phòng thi dựa trên thành tích thi cuối kì, một người một bàn, một phòng hai giám thị.

Kỳ thi diễn ra vào cuối tuần thứ 3 của tháng, sau khi thi xong sẽ có kỳ nghỉ Quốc khánh dài hạn.

Đối với kỳ thi lần này, Thời Hạ cũng không ôm nhiều kỳ vọng lắm, thành tích cũng không phải chuyện ngày một ngày hai mà thăng hạng thế được.

Chẳng qua so với lần thi khảo sát chất lượng lần trước thì tâm tình của Thời Hạ lần này bĩnh tinh hơn nhiều rồi.

Dù sao, mấy năm vừa rồi thứ cô học được nhiều nhất chính là cách chấp nhận sự thật.

Cô hiện tại bắt đầu thích ứng được với thân phận học dốt của mình rồi.

Coi thành tích như rác rưởi.

Thứ 6 thi xong môn cuối cùng, mọi người quay về phòng học thu thập đồ đạc về nhà.

Chủ nhiệm lớp lại bắt đầu lải nhải trên bục giảng.

"Nghỉ cũng đừng có chơi không, lần thi này mọi người ở trình độ nào chắc cũng tự hiểu lấy thân rồi, về nhà tự đúc rút nguyên nhân các loại.."

"Bài tập giáo viên giao cho nhớ làm, đúng giờ nộp, đừng có trễ bài..."

"Còn nữa, gần đây nhiều bạn bị cảm lắm, nhớ nghỉ ngơi cho tốt, mặc nhiều quần áo vào, trời bắt đầu trở lạnh rồi..."

"Về nhà nhớ phụ giúp bố mẹ làm việc nhà nhiều vào, các em lớn hết cả rồi, đừng có nghĩ mình là trẻ con nữa, phải biết thông cảm..."

....

Thời Hạ vừa dọn dẹp sách vở trên bàn, vừa nghe chủ nhiệm lớp luyên thuyên.

Một thanh niên mới tốt nghiệp được hai năm, sao mà nói chuyện cứ như cán bộ kỳ cựu 50, 60 tuổi vậy trời.

Thời Hạ sắp xếp sách vở muốn đem về trong kỳ nghỉ vào cặp.

Đầu ngón tay lại sờ được cái gì đấy lành lạnh mềm mềm.

Thời Hạ sờ sờ ấn ấn hai cái, trong trí nhớ của cô, cặp cô chẳng có cái gì như thế cả.

Thời Hạ vừa nghĩ vừa thuận tay kéo thứ đấy ra.

"Á...." Thời Hạ hét chói tai lên, quăng vật kia ra ngoài.

Cùng với tiếng thét chói tai của mình, Thời Hạ vội lùi về sau, ghế ngồi bị cô xô đổ, cả người dúi dụi về sau, vừa lúc ngồi ngay lên đùi của Thẩm Nhất Thành ngồi cách cô một hàng.

Thẩm Nhất Thành duỗi tay ôm lấy cô, giúp cô ngồi vững.

Cả lớp bị tiếng hét kinh hoàng của cô dọa cho khiếp cả vía.

Chủ nhiệm lớp nhíu mày, "Sao vậy?"

Mãi đến khi nhìn thấy thứ bị ném trên chồng sách, cả phòng học bắt đầu xuất hiện mấy tiếng hét chói tai cùng với tiếng bàn ghế bị xô đẩy loạn xạ, nháo nhào.

"** mé, mé, sao lại có rắn ở đây?" Thịnh Thác Lý đi lại chỗ bàn học, mắt trừng còn to hơn cả chuông đồng nữa.

Một con rắn nước dài mười mấy cm đang nằm co trên chồng sách của Thời Hạ, lưỡi thè lè ra, cảnh giác nhìn bốn phía.

Mày Thẩm Nhất Thành cau hết cả lại, ôm Thời Hạ lùi về sau bước một, cầm tay Thời Hạ nhìn thoáng qua.

Thời Hạ vẫn đang trong trạng thái kích động tột độ, cũng không nhận ra được động tác của cậu.

Mấy người ngồi quanh Thời Hạ dẹp hết vào góc tường trong chớp mắt.

Lý Hoàn cũng không dám lại gần, trực tiếp vọt qua bàn nhảy ra.

"Thời Hạ, em có bị cắn phải không?" Chủ nhiệm lớp cũng ngạc nhiên, đây chẳng phải là vùng núi hoang sơ gì, sao lại có rắn được?

Thẩm Nhất Thành vịn tay lên eo Thời Hạ, nhận thấy rõ cô đang đổ mồ hôi lạnh, cả người run rẩy không ngừng nổi, Thẩm Nhất Thành lắc đầu với chủ nhiệm lớp, "Không có ạ."

Thời Hạ nghĩ lại cảm giác lúc chạm vào nó ban nãy, cả người cứng nhắc, không khỏi co rúm vào người Thẩm Nhất Thành.

Bảo vệ trường đến rất nhanh chóng, con rắn bị bắt đi, lớp học ồn ào cuối cùng cũng im ắng lại.

Nhưng trong lòng ai cũng sợ hãi cả, lấy cặp sách của mình ra lắc lắc mấy lần.

Rắn chui từ cặp sách của Thời Hạ ra, hẳn là có người cố ý bỏ vào trong đấy.

Chủ nhiệm lớp trước giờ đều rất ôn hòa, nhưng hôm nay cực kỳ giận, khăng khăng muốn tra xem ai đã bỏ rắn vào cặp sách của cô.

Tra hơn một tiếng đồng hồ vẫn không ra kết quả.

Các lớp còn lại trong trường đã về hết cả rồi, tra tiếp cũng không có ý nghĩa gì, chủ nhiệm lớp cũng bất đắc dĩ, đành cho mọi người tan họ.

Sau khi tan học, Thời Hạ bị giữ lại, chủ nhiệm lớp an ủi cô một lát, hỏi han xem có cần thầy đưa về hay không.

Thời Hạ từ chối ý tốt của chủ nhiệm lớp, "Thầy ơi em không sao đâu ạ, thầy không cần lo lắng quá đâu."

Chủ nhiệm lớp thấy Thời Hạ đã bình tĩnh lại, dặn dò thêm vài câu rồi cho cô về.

Thời Hạ xuống nhà xe lấy xe, trường học đã không còn ai nữa, sân trường lặng ngắt như tờ.

Ánh hoàng hôn xuyên qua lỗ hổng trên mái của nhà để xe, để lại một vệt nắng nho nhỏ trên mặt đất.

Thời Hạ không khỏi dừng bước, người ngồi trên xe địa hình ngẩng đầu nhìn cô, "Về nhà thôi."

Thời Hạ khẽ run vài giây mới gật đầu. "Được."

*

Thời Hạ phát sốt, nóng đến mức rối tinh rối mù luôn.

Cô mơ một giấc mơ rất dài, rất dài.

Trong giấc mơ, cô thấy căn phòng nhỏ tối đen như mực, trong phòng có một cái rương pha lê, ai đó đang cố túm tay cô lôi cô vào trong rương.

Trong rương toàn là những con rắn đủ loai màu sắc hình dạng đang thè lưỡi, Thời Hạ không kìm chế được mà thét chói tai, lại nghe thấy những tiếng cười cợt vui vẻ.

Thời Hạ không ngừng giãy dụa, muốn trốn khỏi cái rương đấy nhưng chân lại nhũn ra, không thể bước nổi.

Những người đó cứ vây xung quanh cô, trừng mắt dữ dằn nhìn cô, "Nói, khi nào thì có tiền?"

Những thứ kia cứ không ngừng chạy qua tay cô, cái cảm giác trơn láng lạnh lẽo kia, Thời Hạ cả đời cũng không quên nổi.

Cô cảm thấy cổ họng như bị người ta bóp nghẹn lại, không thể thở nổi, như vừa được vớt từ nước lên, hoàn toàn ướt sũng.

Đúng lúc đó, tay lại nắm được thứ gì đó ấm áp mềm mại, như có một đôi tay đang ôm lấy bàn tay cô, khô ráo sạch sẽ, như là ánh nắng giữa trời đông vậy, tiêu trừ tất cả những u ám vắng lặng.

Thời Hạ ngẩng đầu, nhìn thấy người đàn ông đứng dưới ánh đèn 50W, nói, "Thời Hạ, tôi về rồi, tôi vội vàng trở về hiến thận cho em này."

Thời Hạ đứng dậy bước từng bước về phía anh.

Chỉ là cô càng lại gần, người đàn ông ấy lại càng lui về sau.

Thời Hạ vươn tay, gọi to tên anh, "Thẩm Nhất Thành..."

Đèn neon nháy nháy, đánh vào khuôn mặt của người nọ, ánh sáng loang lổ.

Như một cảnh quay chậm trong phim điện ảnh, thước phim chuyển cảnh, người kia nằm trên bàn phẫu thuật nhắm mắt, nhẹ nhàng nỉ non, "Thời Hạ, bố của em mất rồi, mẹ tôi cũng ra đi nhiều năm."

"Lúc đấy bởi vì ỷ vào tuổi trẻ, mới vì cái tôi quá cao mà lãng phí nhiều năm như vậy, còn có thể bù đắp lại nữa không?"

"Thời Hạ, nhiều năm như thế rồi, em có muốn ở bên tôi không?"

- --------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chiều em đau cả trái tim
  • 5.00 star(s)
  • Túy Hậu Ngư Ca
Chương 61
Cưng Chiều Thứ Phi Âm Độc
  • Bộ Nguyệt Thiển Trang
CHIỀU CHUỘNG EM CẢ ĐỜI
  • Xuân Phong Lựu Hỏa
Chương 74...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom