• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CHIẾN TRANH HOA HỒNG

  • Chương 30

"Cái con bé này thật là, ở đây cũng được, ở quê mẹ cũng hoan nghênh bác sĩ Tần thường xuyên đến chơi."

Tần Lãng ngẩng đầu lên: "Dì Hạ, con lại tưởng thật đấy ạ."

Ninh Bối Bối nghe những lời này, trong lòng buồn bực, viện cớ đi lấy muôi múc canh, vào nhà bếp hít sâu từng hơi.

Cả khách lẫn chủ đều vui vẻ ăn cơm tối. Sau khi ăn xong, Hạ Tú Phân vào nhà bếp thu dọn, Tần Lãng xung phong đi gọt táo, từng sợi vỏ mỏng manh liền lạc rơi vào trong mâm, cuộn thành từng vòng lớn dần lên. Anh dùng nĩa xiên một miếng đưa cho Trì Tiểu Ảnh trước, sau đó là Ninh Bối Bối. Quay đầu lại, kể cho Trì Tiểu Ảnh nghe những chuyện thú vị trong bệnh viện, Ninh Bối Bối lặng lẽ ăn, miếng táo lạnh buốt chạy dọc theo thực quản, từng chút một lạnh đến đáy lòng.

Tần Lãng cũng không ở lại quá lâu, liền sớm tạm biệt. Tiểu Ảnh nhờ anh đưa Ninh Bối Bối xuống lầu, Ninh Bối Bối nói muốn ở lại chơi thêm chút nữa.

Sau khi Tần Lãng đi rồi, Ninh Bối Bối uống trà, giả vờ hỏi này hỏi nọ, cuối cùng, cô thực sự không kiên nhẫn được nữa, ngón tay gõ nhẹ lên thành ly, nhìn Trì Tiểu Ảnh một chút.

"Tiểu Ảnh, em có cảm thấy dường như Tần Lãng đối với em đặc biệt tốt không?"

Trì Tiểu Ảnh không hề hoảng sợ, mệt mỏi nhắm mắt lại: "Bối Bối, chị định ở đây viết kịch bản sao? Em là nhân vật nào? Cô bé lọ lem hay là công chúa lưu lạc trong nhân gian?"

Ninh Bối Bối cười châm chọc rướn khóe miệng lên: "Hỏi chút thôi mà! Lẽ nào em không có suy nghĩ gì về người đàn ông nhã nhặn như Tần Lãng?"



"Bối Bối, nói lung tung gì đó, bây giờ em vẫn là phụ nữ đã có chồng. Hơn nữa, chị đã bao giờ nhìn thấy cô bé lọ lem hai mươi bảy tuổi, hoàng tử bốn mươi hai tuổi chưa?"

Kỳ lạ thay, chớp mắt mây mù trong lòng Ninh Bối Bối tan sạch, cô lại khôi phục làm người phụ nữ đức hạnh kia, nói tới nói lui, lời không sợ người người không nghỉ, mãi cho đến khi Hạ Tú Phân ngáp ngắn ngáp dài mới về nhà. Cách một lớp cửa, vẫn nghe được âm thanh của cô bạn vọng lại trên cầu thang. Trì Tiểu Ảnh hé môi cười, không cần hỏi, mẫu hình đàn ông mà Ninh Bối Bối thích, cô đã biết là ai rồi.

Chỉ có một phòng, kê một cái giường, hai mẹ con đành phải chia ra ngủ. Hạ Tú Phân bận bịu cả ngày, rất nhanh đã cất tiếng ngáy. Nhưng Trì Tiểu Ảnh thì lại tỉnh, rất lâu cũng không ngủ được.

Trước mặt mẹ, cô vờ như vui vẻ. Không phải cô có thói quen hưởng thụ, cũng không phải cô ngại nhà quá nhỏ, dù thế nào đi chăng nữa, cô cũng không thể biến nơi này thành nhà. Trong căn nhà này chỉ có một mình cô.

Từ hôm nay trở đi, cô và Tuyên Tiêu chính thức ở riêng, tiếp theo sẽ là ly hôn. Sau đó, là một thân một mình. Một lần nữa làm người đơn thân, tựa như chén canh đêm hôm trước, đem hâm lại, mùi vị thật ra cũng không khác biệt là mấy, nhưng nếm kỹ lại, vẫn thiếu đi chút gì đó, không giống với trước khi kết hôn.

Hóa ra mãi mãi ở một mình, sẽ không cảm thấy gì cả. Đột nhiên từ hai người biến thành một, sự cô đơn không chút tiếng động cứ lũ lượt kéo về, nháy mắt bao trùm lấy toàn thân. Cô cho rằng cô đã chuẩn bị chấp nhận hết thảy, nhưng khi thật sự thực hiện, còn cần có một quá trình thích hợp. Nhưng, cô chưa từng có suy nghĩ sẽ chùn bước, chỉ là có chút thổn thức mà thôi.

Di động đặt cạnh gối, đèn màn hình chợt lóe lên. Tần Lãng gửi đến một tin, nói cho cô biết rằng bữa cơm rất ngon, anh đã về đến nhà, xem sách một chút rồi sẽ nghỉ. Cô mỉm cười, không nhắn lại, để Tần Lãng tưởng rằng cô đã ngủ rồi. Lát sau cô lại nhìn điện thoại một chút, im ắng, không cuộc gọi, cũng không tin nhắn. Nhìn đồng hồ, mười hai giờ, cô thở dài, tay nắm chặt di động, ra lệnh cho bản thân nhắm mắt lại. Trên đời này, có những người bạn vĩnh viễn không cần phải đợi.

Trên trời, trăng non treo trên ngọn cây, dáng vẻ thẹn thùng. Ánh sáng dìu dịu tỏa ra vung vẩy soi đến một chiếc xe phủ đầy sương đêm đậu trước chợ, hai đèn bật sáng, trong xe, Tuyên Tiêu nằm trên ghế, châm một điếu thuốc, giống như thắp một nén hương, cháy cho đến khi chỉ còn một lại một đoạn nhỏ, mới rít lấy một hơi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom