• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chiến Thần Tu La

  • Chương 93

CHƯƠNG 93


Nuôi binh ngàn ngày dùng binh một giờ, thời khắc dùng được Long đầu trọc đã tới.


Giang Nghĩa bấm gọi số điện thoại trước mặt Hổ bệnh, kêu Long đầu trọc dẫn mấy người đến xử lý giúp chút vấn đề.


Hổ bệnh cười lạnh: “Còn dẫn người đến? Ha hả, nói cho anh biết, rơi vào trong tay tôi, anh gọi ai tới cũng vô ích, cả thành phố Giang Nam này, ai mà không cho Hổ bệnh tôi ba phần mặt mũi?”


Giang Nghĩa cúp điện thoại, đứng nguyên tại chỗ lặng lẽ chờ đợi.


Đinh Thu Huyền lo lắng lẩm bấm: “Cũng không biết Giang Nghĩa sẽ gọi ai tới?”


Đinh Nhị Tiến cười ha hả: “Chỉ cậu ta, nghèo kiết xác thì có thể gọi tới loại như con khỉ tới, làm ra vẻ lại học rất giống.”


Không tới mười phút sau, ba chiếc xe van màu trắng lái tới.


Cửa xe mở ra, một đám đầu trọc từ trên xe lũ lượt bước xuống, trên tay ai nấy đều cầm vũ khí.


Hổ bệnh thấy vậy, ban đầu còn có chút sợ hãi, nhưng lúc hắn ta nhìn thấy người tới là Long đầu trọc, bất giác thở phào một hơi.


Hắn ta cười híp mắt nghênh đón.


“Anh Long, sao anh lại tới? Nghe nói dạo này anh rửa tay gác kiếm không làm chuyện kiểu này nữa, sao còn chạy tới đây giành mối làm ăn với tôi?”


“Tôi nói với anh, tổng giám đốc Tây Môn đã giao việc cho tôi trước rồi, quy củ trong ngành, có trước có sau, anh Long không thể giành với tôi.”


Hắn ta tưởng Long đầu trọc tới giành làm ăn.


Long đầu trọc nhìn Hổ bệnh, lại nhìn đám người Giang Nghĩa, nở nụ cười.


“Mèo bệnh, mày đang thu nợ?”


“Đúng vậy.”


“Ừ, mày thu thế nào?”


Hổ bệnh khẽ sững sốt: “Anh Long, cách thức trong đó anh không phải rõ ràng hơn tôi sao? Chính là không cho họ ra khỏi cửa, bỏ đói họ vài ngày, đợi họ không chịu nổi nữa thì đương nhiên sẽ nghĩ hết cách để trả tiền.Hơn nữa tôi thấy con nhỏ đó cũng xinh đẹp, nói không chừng qua hai ngày các anh em còn có thể thỏa mãn miễn phí. Anh Long, nếu không đến lúc đó tôi lại gọi anh chung vui nhé?”


Long đầu trọc tức giận: “Còn bà nhà mày!”


“Ặc, anh Long, sao anh lại mắng người ta?”


“Mắng mày? Ông đây còn đánh mày nữa!”


Long đầu trọc giơ tay cho một cái tát, tát mạnh lên nửa mặt trái của Hổ bệnh, mặt hắn ta lập tức sưng phù, chảy cả máu mũi.


Anh ta phất tay: “Đánh cho tao!”





Đám đầu trọc cầm vũ khí đi tới trước, đánh cho Hổ bệnh và thuộc hạ của hắn một trận no đòn.


Bên phía Hổ bệnh tổng cộng bảy tám người, mà Long đầu trọc dẫn tới cả hai mươi người, hơn nữa ai nấy đều cường tráng uy vũ, lấy một địch ba.


Ở thành phố Giang Nam, thật sự không mấy ai có thể gọi nhịp với Long đầu trọc được.


Hổ bệnh biết Long đầu trọc lợi hại, ngay cả dũng khí đánh trả cũng không có, hai tay ôm đầu nằm trên đất lăn lộn né tránh, đau đớn kêu gào.


Trận đánh này diễn ra cả mười lăm phút.


Đánh cho đám người Hổ bệnh toàn thân trên dưới xanh xanh tím tím, trên mặt đất toàn là máu tươi, có mấy tên thảm đến mức hôn mê luôn.
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chiến thần bất bại
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Chiến thần điện hạ
Ác Ma Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 16-20
Thiết Soái Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom